Marjane Satrapi

Persépolis

4



NORMA
Editorial

Marjane Satrapi

Persépolis

4

NORMA
Editorial

PERSÉPOLIS 4
Título original: "Persepolis 4", de Marjane Satrapi
Primera edición: marzo 2004

Passeig de Sant Joan, 7, pral. 08010 Barcelona
Tel.: 93 303 68 20 – Fax: 93 303 68 31
E-mail: norma@normaeditorial.com
Traducción: Albert Agut. Rotulación: Estudio Fénix
Depósito legal: B-105-2004. ISBN: 84-8431-936-9
Printed in the EU.

www.NormaEditorial.com



EL RETORNO
DESPUÉS DE CUATRO AÑOS VIVIENDO EN VIENA, HEME AQUÍ DE VUELTA A TEHERÁN. EN CUANTO LLEGUÉ AL AEROPUERTO DE MEHRABAD Y VI AL PRIMER ADUANERO, SENTÍ INMEDIATAMENTE EL AIRE REPRESIVO DE MI PAÍS.
¿LLEVAS ALGO PROHIBIDO? REVISTAS DE MODA, CASETES, ALCOHOL, CERDO...
NO, SEÑOR.
PONTE BIEN EL VELO, HERMANA.
SÍ, HERMANO.
¡SIGUIENTE! ¡VENGA, MÁS RÁPIDO!
HERMANO Y HERMANA SON LOS TÉRMINOS QUE USAN LOS REPRESENTANTES DE LA LEY PARA DAR ÓRDENES A LA GENTE SIN OFENDERLES.
ERA UN CAOS. A CADA PASAJERO LE ESPERABAN UNAS DIEZ PERSONAS DE GOLPE. EN MEDIO DE TANTA GENTE, DISTINGUÍ A MIS PADRES...
PERO NO FUE RECÍPROCO. ¿QUÉ TIENE DE RARO? SE CAMBIA MÁS ENTRE LOS TRECE Y LOS DIECIOCHO QUE ENTRE LOS TREINTA Y LOS CUARENTA.
¡PAPÁ!
¡EBI! ¡MIRA! ¡ES MARJI!
¿MARJ...?
QUERIDA, HIJA MÍA, AYY NO TE HABÍA RECONOCIDO...
SABÍA QUE HABÍA CRECIDO, PERO SÓLO ME DI CUENTA DE VERDAD CUANDO ESTABA ENTRE LOS BRAZOS DE MI PADRE. ÉL, QUE SIEMPRE ME HABÍA PARECIDO TAN IMPONENTE... ERA CASI DE MI ALTURA.


¡NO PUEDO CREER LO QUE VEO! DIME, ¿TIENES HAMBRE?
PAPÁ, YA SABES LO QUE ES VOLAR CON IRAN AIR. TE DAN DE COMER CINCUENTA VECES.
NOS SUBIMOS AL COCHE.
MI PADRE YA NO TENÍA EL CADILLAC, SINO UN RENAULT 5. AQUEL CADILLAC EN EL QUE ME AVERGONZABA SENTARME PORQUE RESULTABA DIFÍCIL ASUMIR SER MÁS RICA QUE LOS DEMÁS. AHORA QUE YO HABÍA PASADO ESTRECHECES, YA NO ME HACÍA ESE TIPO DE PLANTEAMIENTOS. DE HECHO, HABRÍA PREFERIDO QUE HUBIERAN VENIDO A BUSCARME CON UN COCHE MEJOR, COMO RECUERDO DEL ESPLENDOR PASADO.
NO TENÍA GANAS DE HABLAR. HACÍA COMO QUE MIRABA LA CIUDAD, AUNQUE ESTABA DEMASIADO OSCURO PARA VER NADA.
¡BIENVENIDA A TU CASA!
ERA LA FRASE MÁS RECONFORTANTE QUE HABÍA OÍDO EN MUCHO TIEMPO.
ME FUI DIRECTAMENTE AL SALÓN. EL SOFÁ QUE MIS PADRES ME DIJERON QUE ME ENVIABAN A AUSTRIA, TIEMPO ATRÁS, SEGUÍA ALLÍ.
LA IDEA DE ENTABLAR UNA CONVERSACIÓN SOBRE ESE TEMA ME PONÍA TAN NERVIOSA QUE ME FUI A MI HABITACIÓN GROSERAMENTE, SIN DECIR NI ADIÓS NI BUENAS NOCHES.
MI HABITACIÓN... ¡¡MI HABITACIÓN!!
POR FIN PODÍA DISFRUTAR DE UN SITIO PROPIO Y ESO ME TRANQUILIZÓ.
NO QUISE ENCENDER LA LUZ. NO PODÍA VOLVER A VERLO TODO DE GOLPE.
ME PASÉ BUENA PARTE DE LA NOCHE EN VELA, CONTENTA DE ESTAR ALLÍ.



Y A LA MAÑANA SIGUIENTE
¡SÍ, HA NEVADO!
EN VIENA, ODIABA LA NIEVE SOBRE TODO CUANDO ME ENCONTRABA EN LA CALLE. LA NIEVE SE APRECIA MUCHO MÁS CUANDO LA MIRAS DESDE LA VENTANA DE UNA HABITACIÓN CALENTITA.
LE DI UN REPASO A MIS COSAS
PUNK
ANTES DE DEJAR IRÁN, VENERABA A LOS PUNKS HASTA EL PUNTO DE DIBUJAR UNO EN MI PARED
¡PFFF! ¡QUÉ MIERDA!
UNK
DESPUÉS, HICE UN RECUENTO DE MIS PROPIEDADES. TENÍA UN ARMARIO VACÍO...
UN ESCRITORIO DEMASIADO PEQUEÑO
...UNA CAMA, UNA ALFOMBRA Y UN RADIOCASETE
UN POCO DE KIM WILDE ME SENTARÁ BIEN
MIRÉ EN EL CAJÓN DONDE GUARDABA MIS CASETES.
NO ENCONTRÉ NI UNO


ASÍ QUE FUI A VER A MI MADRE SEGURO QUE SABÍA DÓNDE ESTABAN. QUIZÁ LOS ESCUCHABA PARA ACORDARSE DE MÍ
¡BUENOS DÍAS, MAMÁ!
¡BUENOS DÍAS! ¡YA ESTÁS VESTIDA!
¿QUIERES UN TÉ? ¿UNA TORTILLA PASTELITOS...?
NO TENGO HAMBRE. CON UN TÉ BASTARÁ
¿TE ACUERDAS DEL ASQUEROSO TÉ DE FRAU DOCTORA KELLER?
¡SE LLAMABA HELLER! DESDE LUEGO ¿CÓMO QUIERES QUE ME OLVIDE DE AQUEL PIPÍ DE CABALLO?
¡AH, QUÉ BUENO ES EL TÉ IRANÍ!
SÍ, SOBRE TODO CON UN CIGARRILLO. ¿QUIERES?
MAMÁ
¿QUÉ PASA? YA SABES EL PROVERBIO: "LA FELICIDAD SE COMPONE DE DOS COSAS: UN TÉ DESPUÉS DE COMER, ¡Y UN CIGARRILLO DESPUÉS DEL TÉ!"
ERA LA PRIMERA VEZ QUE MI MADRE ME HABLABA EN ESE TONO. A SUS OJOS, YA ERA UNA ADULTA
MAMÁ, NO ENCUENTRO MIS CASETES. ¡LOS HE BUSCADO POR TODAS PARTES! ¿SABES DÓNDE ESTÁN?
ESTO... COMO CREÍA QUE NO... QUE NO VOLVERÍAS, SE LOS DI A... SE LOS DI A HOMA
HOMA ERA LA HIJA DE UNA DE SUS AMIGAS. TENÍA UNOS CINCO AÑOS MENOS QUE YO. ¡UNA NIÑA!
MAMÁ, EN DEFINITIVA, HABÍA HECHO LO CORRECTO. DE TODAS FORMAS, YA NO ME GUSTABAN MIS ÍDOLOS DE ADOLESCENCIA.
¡TIENES RAZÓN! ¡VOY A COMPRAR UNOS NUEVOS!
¿ME DAS UNA ESPONJA?
¿UNA ESPONJA? ¡CLARO, CARIÑO!
DECIDÍ TOMARME ESE PEQUEÑO FIASCO COMO UNA SEÑAL. HABÍA QUE ROMPER CON EL PASADO...
...Y MIRAR HACIA EL FUTURO


UNAS HORAS MÁS TARDE
AH, POUNEH! ¿CÓMO ESTÁS? MARJI ESTÁ...
¡NO! DILE QUE HE SALIDO
HA SALIDO! YA TE LLAMARÁ
¿QUIÉN LE HA DICHO QUE ESTOY AQUÍ?
BUENO, YO AL FIN Y AL CABO, ES TU MEJOR AMIGA
TE LO RUEGO, NO LE DIGAS A NADIE QUE HE VUELTO ¡NO TENGO GANAS DE VER A NADIE!
BUENO, VOLVERÉ DENTRO DE DOS O TRES HORAS
NO OLVIDES EL PAÑUELO
MIERDA. TENDRÉ QUE VOLVER A ACOSTUMBRARME
NO SÓLO TENÍA QUE VOLVER A ACOSTUMBRARME AL VELO, TAMBIÉN ESTABA EL DECORADO: LA PRESENTACIÓN DE LOS MÁRTIRES EN MURALES DE VEINTE METROS ADORNADOS CON ESLÓGANES EN SU HONOR, COMO "EL MÁRTIR ES EL CORAZÓN DE LA HISTORIA" O "ESPERO SER UN MÁRTIR" O INCLUSO "EL MÁRTIR VIVE ETERNAMENTE".
DESPUÉS DE CUATRO AÑOS EN AUSTRIA VIENDO EN LAS PAREDES COSAS COMO "LAS MEJORES SALCHICHAS A VEINTE SCHILLINGS", EL CAMINO HACIA LA READAPTACIÓN ME PARECÍA MUY LARGO.


TAMBIÉN ESTABAN LAS CALLES...
MUCHAS HABÍAN CAMBIADO DE NOMBRE. AHORA SE LLAMABAN AVENIDA DEL MÁRTIR FULANO O CALLE DEL MÁRTIR MENGANO
ERA MUY DESESTABILIZADOR
TENÍA LA IMPRESIÓN DE ANDAR POR UN CEMENTERIO.
RODEADA DE VÍCTIMAS DE UNA GUERRA DE LA QUE HABÍA HUIDO
ERA INSOPORTABLE. VOLVÍ APRESURADAMENTE A CASA.



ESA NOCHE
¡HOLA! YA ESTOY AQUÍ
¿SIEMPRE VUELVES TAN TARDE?
PUES SÍ, AHORA TENGO MUCHO TRABAJO
CUANDO SE ACABÓ LA GUERRA, MI PADRE, INGENIERO, NO SABÍA POR DÓNDE EMPEZAR
AHORA HAY QUE RECONSTRUIRLO TODO.
HASTA QUE LA PRÓXIMA GUERRA VUELVA A DESTRUIRLO TODO
¿QUÉ PRÓXIMA GUERRA?
HAY QUE SER REALISTA. DESDE HACE UN SIGLO NUESTRA REGIÓN HA SIDO INESTABLE. UN DÍA NACIONALIZAN EL PETRÓLEO, Y AL OTRO PONEN UN DICTADOR...
LA GUERRA DE LOS SEIS DÍAS, Y DESPUÉS LE TOCA A AFGANISTÁN Y LA VUELTA DEL CONFLICTO ENTRE ISRAELÍES Y PALESTINOS... VEREMOS QUÉ SERÁ LO SIGUIENTE.
NUNCA ME HABRÍA ESPERADO UN DISCURSO TAN DERROTISTA DE MI MADRE
SE HIZO EL SILENCIO. HASTA MAMÁ ESTABA INCÓMODA
POR SUERTE, INTERVINO MI PADRE
¿HAS DORMIDO BIEN? ¿HAS VISTO CÓMO HA NEVADO? HE TENIDO QUE PONER CADENAS EN LAS RUEDAS PARA CIRCULAR. ¡INCREÍBLE! ¡CUARENTA CENTÍMETROS DE NIEVE!
LO SÉ. ES GENIAL
¿HAS PASEADO UN POCO? ¿CÓMO HAS VISTO TEHERÁN?
SÓRDIDO.
ESTOY ATÓNITA. UNA CALLE DE CADA TRES LLEVA EL NOMBRE DE UN MÁRTIR

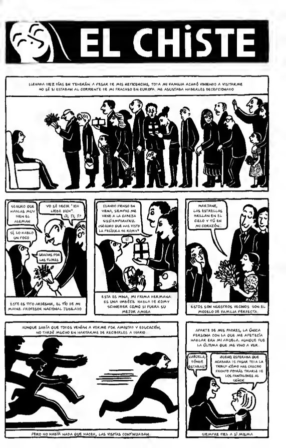

Y ESO QUE ESTAMOS EN EL NORTE DE LA CIUDAD. SI VAS A LOS BARRIOS POBRES DEL SUR DE TEHERÁN, CASI TODAS LAS CALLES LLEVAN EL NOMBRE DE UN MÁRTIR
LA GENTE YA NO SABE POR QUÉ HAN PASADO OCHO AÑOS EN GUERRA, POR QUÉ HAN MUERTO SUS HIJOS...
TODA ESTA GUERRA NO HA SIDO MÁS QUE UN GRAN MONTAJE PARA DESTRUIR A LOS EJÉRCITOS DE IRÁN E IRAK. EL PRIMERO ERA EL MÁS PODEROSO DE ORIENTE MEDIO EN 1980 Y EL SEGUNDO ERA UN VERDADERO PELIGRO PARA ISRAEL
OCCIDENTE HA VENDIDO ARMAS A AMBOS BANDOS Y NOSOTROS HEMOS SIDO TAN TONTOS COMO PARA CAER EN ESTE CÍNICO JUEGO... ¡OCHO AÑOS DE GUERRA PARA NADA!
ASÍ QUE AHORA EL ESTADO PONE A LAS CALLES LOS NOMBRES DE LOS MÁRTIRES, PARA CONTENTAR A LAS FAMILIAS DE LAS VÍCTIMAS. PUEDE QUE ASÍ LE ENCUENTREN SENTIDO A ESTE ABSURDO
SÍ, PERO HAY ALGO MÁS. AL MEDIODÍA HE VISTO POR LA TELE A UNAS MADRES QUE DECÍAN QUE ESTABAN ALEGRES Y SATISFECHAS POR LA MUERTE DE SUS HIJOS. NO SÉ SI ESO ES FE O ESTUPIDEZ...
LAS DOS COSAS... HACE DIEZ AÑOS QUE LES HACEN CREER QUE LOS MÁRTIRES VIVEN EN LAS CUATRO ESTRELLAS DEL PARAÍSO!
AUNQUE, DE MOMENTO, LA GUERRA MÁS BIEN PARECE UN INFIERNO! SI TÚ SUPIERAS... LOS MESES QUE PRECEDIERON AL ALTO AL FUEGO FUERON PARTICULARMENTE ATROCES
CUENTA, PAPA TE ESCUCHO


UN MES ANTES DEL ARMISTICIO IRAK EMPEZÓ A BOMBARDEAR TEHERÁN A DIARIO, COMO SI QUISIERA DESTRUIR LO MÁXIMO POSIBLE ANTES DE ACABAR.
AÚN NO HABÍAN ANUNCIADO LA PAZ Y LOS GRUPOS ARMADOS OPUESTOS AL RÉGIMEN ISLÁMICO, LOS MUYAHIDIN* IRANÍES ESTABAN ENTRANDO EN EL PAÍS POR LA FRONTERA IRAQUÍ CON EL APOYO DE SADDAM HUSSEIN PARA LIBERAR IRÁN DE LOS DIRIGENTES INTEGRISTAS.
*EL TÉRMINO "MUYAHIDIN" NO ES ESPECÍFICO DE AFGANISTÁN. SIGNIFICA COMBATIENTE.
SEGURO QUE HABRÁS OÍDO HABLAR DE ELLO
NO PAPÁ, NO LO SABÍA
¿CÓMO ES POSIBLE?
¡EH! ¡VAMOS! ¡HA PASADO CUATRO AÑOS EN EUROPA!
AH, SÍ, ¡CLARO
¿QUÉ ESTABA DICIENDO?... ESO LOS MUYAHIDIN PENSABAN QUE, COMO SE ACABABA LA GUERRA, NUESTRO EJÉRCITO ESTARÍA AGOTADO Y NO LE QUEDARÍA FUERZAS PARA LUCHAR


¿ESTÁS SEGURO DE QUE ES EL MEJOR MOMENTO PARA EXPLICAR ESO?
DÉJALO MAMÁ ME INTERESA
...ADEMÁS LOS MUYAHIDIN SABÍAN QUE LA MAYORÍA DE LA POBLACIÓN IRANÍ ESTABA EN CONTRA DEL RÉGIMEN Y ESPERABAN RECIBIR EL APOYO POPULAR. PERO NO TUVIERON EN CUENTA UNA COSA: ENTRARON POR IRAK, EL MISMO IRAK QUE NOS HABÍA ATACADO Y CONTRA EL QUE HABÍAMOS LUCHADO DURANTE OCHO AÑOS.
EN DEFINITIVA, CUANDO LLEGARON A IRÁN, NADIE SALIÓ A RECIBIRLES. LA MAYOR PARTE DE ELLOS MURIÓ A MANOS DE LOS GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN Y DEL EJÉRCITO.
VOY A ACOSTARME
PERO EL RÉGIMEN SE ASUSTÓ, PORQUE SI LOS OPOSITORES LLEGABAN A TEHERÁN, LIBERARÍAN A GENTE QUE REPRESENTABA UNA VERDADERA AMENAZA PARA EL GOBIERNO...
BUENAS NOCHES
...ES DECIR, A LOS PRISIONEROS POLÍTICOS QUE ERAN LOS LEGÍTIMOS HEREDEROS DE LA REVOLUCIÓN Y QUE CONSTITUÍAN LA INTELIGENCIA DEL PAÍS...
...ASÍ QUE EL ESTADO DECIDIÓ ACABAR CON ESE PROBLEMA. LES HIZO LA SIGUIENTE PROPUESTA A LOS DETENIDOS: O ABJURABAN DE SUS IDEALES REVOLUCIONARIOS Y PROMETÍAN FIDELIDAD Y LEALTAD A LA REPÚBLICA ISLÁMICA, Y ASÍ PODRÍAN CUMPLIR SUS PENAS...


...O SERÍAN EJECUTADOS...
PUES BIEN, LA MAYORÍA FUE EJECUTADA.


¿A CUÁNTOS SE CARGARON?
NADIE LO SABE EXACTAMENTE MILES. DECENAS DE MILES DE PERSONAS...
¿Y LAS VÍCTIMAS DE LA GUERRA?
ENTRE 500 000 Y 1 000 000
SIN CONTAR A LOS MUTILADOS DE GUERRA, LOS PUEBLOS ARRASADOS POR LAS BOMBAS QUÍMICAS...
...LOS QUE SE VOLVIERON LOCOS POR LAS EXPLOSIONES
...LOS HUÉRFANOS, LAS VIUDAS, LOS REFUGIADOS, LOS DAÑOS MATERIALES...
PERO, EN FIN, TODO ESO YA ES PASADO. ¡HAY QUE MIRAR HACIA ADELANTE! ¡HAY QUE RECONSTRUIRLO TODO!
A PESAR DEL AIRE OPTIMISTA QUE QUERÍA APARENTAR MI PADRE, NO SENTÍ LA MENOR CONVICCIÓN EN SU VOZ. ME PARECIÓ TAN HASTIADO COMO MI MADRE.
VAMOS A ACOSTARNOS. MAÑANA ME ESPERA UNA LARGA JORNADA DE TRABAJO. ¿TIENES ALGÚN PLAN?
NO, AÚN NO.
AL LADO DEL LAMENTABLE RELATO DE MI PADRE, MIS DESVENTURAS VIENESAS PARECÍAN ANECDOTILLAS SIN IMPORTANCIA.
ASÍ QUE DECIDÍ NO EXPLICARLES NADA DE MI VIDA EN AUSTRIA. YA HABÍAN SUFRIDO BASTANTE.


EL CHISTE
LLEVABA DIEZ DÍAS EN TEHERÁN. A PESAR DE MIS RETICENCIAS, TODA MI FAMILIA ACABÓ VINIENDO A VISITARME. NO SÉ SI ESTABAN AL CORRIENTE DE MI FRACASO EN EUROPA. ME ASUSTABA HABERLES DECEPCIONADO.
SEGURO QUE HABLAS MUY BIEN EL ALEMÁN
YO SÉ DECIR "ICH LIEBE DICH". ¡JI, JI, JI!
SÍ, LO HABLO UN POCO
GRACIAS POR LAS FLORES
ESTE ES TITO ARDESHIR, EL TÍO DE MI MADRE. PROFESOR NACIONAL JUBILADO.
CUANDO PIENSO EN VIENA, SIEMPRE ME VIENE A LA CABEZA SISSÍ EMPERATRIZ. ¿SEGURO QUE HAS VISTO LA PELÍCULA DE ROMY?
SÍ
ESTA ES MINA, MI PRIMA HERMANA. ES UNA IMBÉCIL. HABLA DE ROMY SCHNEIDER COMO SI FUERA SU MEJOR AMIGA.
MARJANE, LAS ESTRELLAS BRILLAN EN EL CIELO Y TÚ EN MI CORAZÓN.
ESTOS SON NUESTROS VECINOS. SON EL MODELO DE FAMILIA PERFECTA.
AUNQUE SABÍA QUE TODOS VENÍAN A VERME POR AMISTAD Y EDUCACIÓN, NO TARDÉ MUCHO EN HARTARME DE RECIBIRLES A DIARIO.
PERO NO HABÍA NADA QUE HACER, LAS VISITAS CONTINUABAN.
APARTE DE MIS PADRES, LA ÚNICA PERSONA CON LA QUE ME APETECÍA HABLAR ERA MI ABUELA. AUNQUE FUE LA ÚLTIMA QUE ME VINO A VER.
¿ABUELA, DÓNDE ESTABAS?
¡BUENO, ESPERABA QUE ACABARA DE PASAR TODA LA TRIBU! ¡CÓMO HAS CRECIDO! PRONTO PODRÁS TIRARLE DE LOS PANTALONES AL SEÑOR.
SIEMPRE FIEL A SÍ MISMA.


DESPUÉS DE MI FAMILIA, LE TOCÓ EL TURNO A MIS AMIGAS. A ELLAS LAS SOPORTABA MEJOR, TENÍAMOS LA MISMA EDAD, ASÍ QUE EL CONTACTO DEBERÍA SER MÁS FÁCIL
¡HOLA!
¿QUÉ TAL?
EH
ME EQUIVOCABA. TODAS PARECÍAN PROTAGONISTAS DE LAS SERIES TELEVISIVAS AMERICANAS, LISTAS PARA CASARSE EN CUALQUIER MOMENTO, SI SE PRESENTABA LA OCASIÓN
¿Y ESA CARA DE MONJA? NADIE DIRÍA QUE HAS VIVIDO EN EUROPA.
AH, ¿TÚ CREES?
COMPARADO CON SU MAQUILLAJE A LA ÚLTIMA MODA, SÍ, YO TENÍA UN ASPECTO DE MONJA
¡VENGA, EXPLÍCANOS! DEBES DE TENER MILES DE HISTORIAS QUE CONTAR.
NO SÉ...
BUENO, POR EJEMPLO, DINOS CÓMO SON LAS DISCOTECAS EN VIENA.
ES QUE... NO FUI MUY A MENUDO... NO ME GUSTAN DEMASIADO...
¿QUÉ?
NO OS HAGÁIS LAS SORPRENDIDAS. ¿NO OS ACORDÁIS DE CÓMO ERA? ¡¡SIEMPRE DANDO LECCIONES!! ¡ES UNA "REBELDE"!
¡SI HUBIERA DISCOS EN TEHERÁN, IRÍA TODOS LOS DÍAS!
¡JI, JI, JI, JI! ¡Y YO!
ME COSTABA RECORDAR LOS MOTIVOS DE NUESTRA ANTIGUA AMISTAD
POR UNA PARTE, LAS ENTENDÍA. CUANDO TE PROHÍBEN ALGO, ADQUIERE UNA IMPORTANCIA DESPROPORCIONADA. MÁS ADELANTE, ME DÍ CUENTA DE QUE EL HECHO DE MAQUILLARSE Y QUERER VIVIR COMO OCCIDENTALES ERA UN ACTO DE RESISTENCIA POR SU PARTE.
DE TODAS FORMAS, ME SENTÍA TERRIBLEMENTE SOLA



UNOS DÍAS MÁS TARDE
TE HA LLAMADO LALEH
PFFF...
¡AH... AMIGAS... AMIGAS... LAS ENCUENTRO MUY ABURRIDAS!
SABES, LA CULPA NO ES TODA SUYA. ¡NADIE LES EXIGE QUE SEAN INTELIGENTES, SINO LO CONTRARIO!
PIÉNSALO, HIJITA SEGURO QUE HAY GENTE QUE TE GUSTARÍA VER
MI ABUELA TENÍA RAZÓN. ME HABRÍA ENCANTADO VOLVER A VER A LOS AMIGOS CON LOS QUE JUGABA EN LA CALLE
ME GUSTARÍA VER A ARASH Y KIA...
...SÍ ¡ARASH Y KIA! SOBRE TODO A KIA. NOS REÍAMOS TANTO. ADEMÁS ES UN CHICO. TIENE MÁS INQUIETUDES QUE EL MAQUILLAJE
EH...
LA REACCIÓN DE MI MADRE ME PARECIÓ NORMAL. NUNCA LE HABÍA ACABADO DE GUSTAR. LE PARECÍA UN MALEDUCADO QUE ME ANIMABA A HACER TONTERÍAS
MAMÁ, PUEDES ESTAR TRANQUILA. YA SOMOS MAYORES. SI NOS VEMOS, NO ROMPEREMOS CRISTALES NI ATACAREMOS A NADIE CON CLAVOS
LO QUE PASA ES QUE KIA...
¿KIA QUÉ?
FUE LLAMADO A FILAS, PERO PREFIRIÓ SALIR DEL PAÍS ILEGALMENTE
¿Y ADÓNDE FUE?
A NINGÚN SITIO... LO ARRESTARON. DESPUÉS TUVO QUE HACER EL SERVICIO MILITAR, COMO TODO EL MUNDO... LO ENVIARON AL FRENTE Y...
¿Y QUÉ...? ¿ESTÁ MUERTO?
CASI
¿¿¿CASI MUERTO???
SÍ, CÓMO DECÍRTELO... ESTÁ MUTILADO


DECIDÍ IR A VERLE. ME ENTERÉ DE QUE SE HABÍA MUDADO. MI MADRE PREGUNTÓ A LOS VECINOS Y AL FINAL ENCONTRÓ SU NÚMERO DE TELÉFONO
¿HOLA? ¿PODRÍA HABLAR CON KIA, POR FAVOR?
SE LO PASO... ¡KIA! ¡TELÉFONO!
¡KIA! HOLA, ¿TE ACUERDAS DE MÍ?
EH... ¡NO!
¿Y DE LOS ATAQUES A RAMINE CON CLAVOS? ¿NO TE DICEN NADA?
¡MARJI! ¿ERES TÚ?
¡NO, SOY SU MADRE!
¡JA, JA, JA!
¡¡AH, ME ALEGRO DE OÍRTE!! ¿CUÁNDO PODEMOS VERNOS?
MAÑANA, SI QUIERES. ¿TIENES NUESTRA DIRECCIÓN?
ME QUEDÉ MÁS TRANQUILA. ¡NO ME PARECIÓ QUE ESTUVIERA "CASI MUERTO"!
AL DÍA SIGUIENTE, ME PUSE DE PUNTA EN BLANCO. HABÍA VUELTO A NEVAR. ME PASÉ DOS HORAS EN LOS ATASCOS, TIEMPO SUFICIENTE PARA HACERME TODO TIPO DE PREGUNTAS: "¿Y SI ESTÁ TUERTO?", "¿Y SI HA PERDIDO UNA PIERNA?", "¿Y SI ESTÁ TERRIBLEMENTE DESFIGURADO?"...
CUANDO LLEGUÉ A SU CASA, YA NO ESTABA SEGURA DE QUERER VERLE
SEÑORITA, YA PUEDE BAJAR. ES AQUÍ
¿QUÉ IMPORTABA SU ESTADO? ESTABA SEGURA DE QUE MI VISITA ERA OPORTUNA.
¿A QUÉ PISO VA?
AL TERCERO. VENGO A VISITAR A UN AMIGO DE LA INFANCIA, KIA ABADI.
¡AH, ¡QUÉ BIEN!
EL "QUÉ BIEN" DEL VECINO ME CALMÓ UN POCO. SI HUBIERA PASADO ALGO MUY GRAVE, SEGURO QUE NO ME HABRÍA DICHO ESO.
ESTABA TRANQUILA.



OH, KIA!...
BUENOS DÍAS
...ES INCREÍBLE CÓMO HAS CAMBIADO... ¡VAMOS, TE LO RUEGO PASA!
VENGA, EXPLÍCAME! ¡ESTÁS HECHA TODA UNA MUJER!
¡CLARO ¡TODOS ACABAMOS ACEPTÁNDONOS!
SÍ... ¡ESO LO SÉ MEJOR QUE NADIE!
¡QUÉ IDIOTA ¡PERO QUÉ IDIOTA SOY!
CAMBIÉ RÁPIDAMENTE DE TEMA
¿TE ACUERDAS DE NUESTRO AMIGO RAMINE?
¡SOBRE TODO ME ACUERDO DE NOSOTROS CON NUESTROS PUÑOS AMERICANOS! ¡SE CAGÓ ENCIMA!
BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA
SÍ, BLA BLA BLA BLA BLA BLA
¿QUIERES TOMAR ALGO?
NO, ESTOY BIEN, GRACIAS!
TENGO SED, VOY A BUSCAR UNA COCA COLA
PUES YO TAMBIÉN ME TOMARÉ UNA.
SÓLO ME ATREVÍA A MIRARLE A LOS OJOS.
HASTA QUE SE FUE A LA COCINA NO ME DI CUENTA DE QUE NO PODÍA MOVER EL BRAZO DERECHO.
TOMA, ¿PUEDES AYUDARME, POR FAVOR?
POR SUPUESTO DÁMELAS


GLU GLU GLU
MIERDA
ESTA VEZ, FUE ÉL EL QUE SALVÓ LA SITUACIÓN.
ASÍ QUE HAS VUELTO DE AUSTRIA. ¿QUÉ TAL TE IBA POR ALLÍ?
NO ESTABA MAL. PERO MEJOR CUÉNTAME TÚ. ¿CÓMO TE VA?
HAGO LO QUE PUEDO... QUIERO IRME A LOS ESTADOS UNIDOS. TENGO UN TÍO MÉDICO EN BOSTON. VAN A HACERME DOS BONITAS PRÓTESIS, UNA PARA LA PIERNA Y OTRA PARA EL BRAZO. PERO ESTÁ POR VER SI LOS AMERICANOS ME DAN EL VISADO O NO.
UN COLEGA MÍO ME CONTÓ UNA HISTORIA MUY BUENA. ¿QUIERES QUE TE LA EXPLIQUE?
SÍ, CUENTA.
MUY BIEN! ES LA HISTORIA DE UN CHAVAL QUE ESTABA EN EL FRENTE DE GUERRA. LE CAYÓ UNA GRANADA ENCIMA...
...ESTALLÓ EN MIL PEDAZOS...
...LOS ENFERMEROS LLEGARON, RECOGIERON LOS TROZOS, LOS METIERON EN UN GRAN SACO...
...Y LOS LLEVARON A TODA PRISA A TEHERÁN.
AMBULANCE



*EN IRÁN ES EL MARIDO QUIEN DEBE DAR LA DOTE A SU MUJER


¿Y QUÉ VIENE DESPUES DE LA BODA?
EH NO LO SE
DESPUES DE LA BODA VIENE "LA NOCHE DE BODAS"
QUERIDO YA NO PUEDO ESPERAR MAS!
¡YA VOY CARINO YA VOY
AH, TU MADRE TIENE RAZON CUANDO DICE QUE ERES EXCEPCIONAL ERES TAN
¡DIOS MIO ¿PERO QUE ES ESO?
¿POR QUE NO ESTA EN SU SITIO?
BAH, NO ES NADA SIGUE FUNCIONANDO
¡¡¿¿COMO QUE NO ES NADA??!
¿¿¿TU COSA ESTA EN EL MUSLO EN VEZ DE ENTRE TUS PIERNAS Y TE ATREVES A DECIRME QUE "NO ES NADA"???
SI PERO FUNCIONA ...
MIRA
¡NO QUIERO VERLO! ¡¡ME HAN TIMADO CON LA MERCANCÍA!
¡¡MAÑANA MISMO PIDO EL DIVORCIO


VAYA! ¡JA, JA, JA, JA!
¡EL CHAVAL... JA, JA ¡EL CHAVAL SE ENFADA DE VERDAD!
JA, JA, JA! Y LE DICE...
?
¡BÉSAME EL CULO!
¡JA, JA, JA!
¡AH!
¡JA, JA, JA!
¡JA, JA, JA!
¡JA, JA!
¡JA, JA, JA!
¡OJO! ¡CUIDADO!
NOS PASAMOS LA TARDE HABLANDO Y RIENDO...
¿TE ACUERDAS CÓMO ERA ENTONCES? Y LAIEH TENÍA UNA HISTORIA PARECIDA.
Y TANTO ME PREGUNTO
¿VENDRÁS A VERME?
CLARO, TE LLAMARÉ.
VOLVÍ A VISITARLO TRES O CUATRO VECES, DESPUÉS SE FUE A LOS ESTADOS UNIDOS. NOS ESCRIBIMOS UN POCO, HASTA QUE EL TIEMPO HIZO SU EFECTO Y PERDIMOS EL CONTACTO.
AQUEL DÍA APRENDÍ ALGO FUNDAMENTAL: UNO SOLO PUEDE SENTIR AUTOCOMPASIÓN CUANDO LAS PENAS SON SOPORTABLES...
UNA VEZ SUPERADO ESE LÍMITE, LA ÚNICA FORMA DE SOPORTAR LO INSOPORTABLE ES REÍRSE DE ELLO.


EL ESQUÍ
NO CONSEGUÍA VER LAS COSAS CON PERSPECTIVA AUNQUE SABÍA QUE ERA LA ÚNICA MANERA DE SALIR ADELANTE.
DESPUÉS DE ALGUNAS SEMANAS, MI FAMILIA Y ALLEGADOS CREYERON QUE ERA EL MOMENTO DE OFRECERME SUS BUENOS CONSEJOS
TENDRÍAS QUE HACER GIMNASIA. CONOZCO UN BUEN GIMNASIO
TENDRÍAS QUE ENCONTRAR UN BUEN MARIDO
DEBERÍAS INSCRIBIRTE EN LOS CURSILLOS PREPARATORIOS. NECESITAS ESTUDIOS UNIVERSITARIOS
DEBERÍAS...
PERO YO NO QUERÍA HACER DEPORTE, NI CASARME, NI ESTUDIAR...
SOLO QUERÍA QUE SUPIERAN QUE YO TAMBIÉN HABÍA SUFRIDO...
MI VIDA EN VIENA NO FUE DE COLOR DE ROSA
TUVE QUE VIVIR EN LA CALLE
ESTABA SOLA
ESCUPÍ SANGRE
NADIE ME QUERÍA
OH
¡OH, POBRE!
OH
...QUE TUVIERAN UN POCO DE COMPASIÓN POR MÍ...
OH, QUERIDA, LO HAS PASADO MUY MAL... TÓMATE ESTA INFUSIÓN
ES ZUMO DE NARANJA, LO HE PREPARADO YO
¿QUIERES QUE BAILE UN POCO?
QUE ME ENTENDIERAN
TE ENTIENDO
ES VERDAD, ELLOS HABÍAN PASADO UNA GUERRA MÁS QUE YO, PERO TENÍAN A LOS SUYOS CONSIGO, NO HABÍAN CONOCIDO EL DESARRAIGO DEL TERCERMUNDISTA. ¡SIEMPRE HABÍAN TENIDO UNA CASA!
PERO, ¿CÓMO PODÍAN COMPADECERME? ERA TAN IMPERMEABLE
ME REPETÍA QUE NO PODÍA VENIRME ABAJO.


PENSABA QUE SI VOLVÍA A IRÁN TODO IRÍA MEJOR
QUE OLVIDARÍA LOS TIEMPOS PASADOS...
PERO MI PASADO ME PERSEGUÍA
MIS SECRETOS ME PESABAN DEMASIADO.
ESTABA DEPRESIVA
MARJI, ME VOY DE COMPRAS. ¿NECESITAS ALGO?
CIGARRILLOS, POR FAVOR
HE ALQUILADO "LA DOLCE VITA". ¿NO QUIERES QUE LA VEAMOS JUNTOS?
NO...
NI SIQUIERA MI ABUELA CONSEGUÍA HACERME REÍR...
...Y SE LO TIRÓ. OLÍA A RATA MUERTA.
ME PASABA EL DÍA DELANTE DE LA TELE. DABAN UNA SERIE JAPONESA LLAMADA "OSHIN", QUE MIRABA A MENUDO. ERA LA HISTORIA DE UNA CHICA POBRE QUE SE IBA A TRABAJAR A TOKIO
AL PRINCIPIO HACÍA TAREAS DEL HOGAR, LUEGO SE HIZO PELUQUERA Y CONOCIÓ A UN TIPO, LA MADRE DEL CUAL SE OPONÍA A QUE SE CASARAN.
SÓLO ERES UNA PELUQUERA. ERES INDIGNA DE MI HIJO. ¡LÁRGATE, SUCIA!
¡NO! ¡LE QUIERO!
NO ENTENDÍA POR QUÉ LA SUEGRA LES TENÍA TANTA MANÍA A LAS PELUQUERAS
MUCHO DESPUÉS CONOCÍ A UNA CHICA QUE ERA DOBLADORA EN LA TELE. ME DIJO QUE OSHIN, EN REALIDAD, ERA GEISHA Y QUE, COMO ESE TRABAJO NO ERA ACORDE A LA MORAL ISLÁMICA, EL DIRECTOR DE LA CADENA DECIDIÓ CONVERTIRLA EN PELUQUERA
PARECÍA CREÍBLE PORQUE OSHIN Y SUS AMIGAS CORTESANAS SE PASABAN TODO EL TIEMPO HACIÉNDOSE EL MOÑO


PARA SACARME DE MI DEPRESIÓN, MIS AMIGAS ME PROPUSIERON IR A ESQUIAR. LOS PADRES DE UNA DE ELLAS TENÍAN UN CHALET EN DIZINE.* NO QUERÍA IR PERO MI MADRE INSISTIÓ TANTO QUE ACABÉ ACEPTANDO
*ESTACIÓN DE ESQUÍ A UNOS CINCUENTA KILÓMETROS DE TEHERÁN
SI QUIERES, PUEDES ALQUILAR EL MATERIAL. PODEMOS ENSEÑARTE
NO, GRACIAS, ASÍ ESTOY MUY BIEN.
EFECTIVAMENTE, ESTABA DE MARAVILLA. LA MONTAÑA, EL CIELO AZUL, EL SOL... TODO AQUELLO ME IBA BIEN. POCO A POCO MI CARA Y MI ESPÍRITU FUERON COGIENDO COLOR.


DE NOCHE
AY D OS ESTOY MUERTA
HE VISTO UN MONTON DE CH COS GUAPOS ALTOS MUSCULOSOS...
AY SÍ JI JI J
¿TE HAS ACOSTADO CON ALGUIEN YA?
CLARO TENGO DIEC NUEVE AÑOS
CUENTA ¿CÓMO ES?
D CEN QUE LA PRIMERA VEZ DUELE MUCHO
DEBE DE SER DIVERTIDO
DEPENDE DE CON QUIEN SEA NO SIEMPRE ES AGRADABLE
¿CÓMO? ¿LO HAS HECHO CON VARIAS PERSONAS?
SI, BUENO HE TENIDO ALGUNAS EXPERIENCIAS
¿¿¿ENTONCES, QUE DIFERENCIA HAY ENTRE TÚ Y UNA PUTA???
DETRAS DE SU ASPECTO DE MUJERES MODERNAS MIS AMIGAS ERAN TODAS UNAS AUTÉNTICAS TRADICIONALISTAS
ESTABAN SATURADAS DE HORMONAS Y FRUSTRACIONES POR ESO ESTABAN TAN AGRESIVAS CONMIGO. PARA ELLAS, ME HABÍA CONVERTIDO EN UNA OCCIDENTAL DECADENTE


VOLVÍ AÚN MÁS DEPRIMIDA
¡OH! QUE MORENA ESTÁS ¡TE QUEDA MUY BIEN
EMBUSTERA
MARTJ, DIME, ¿QUÉ ES LO QUE VA MAL? ¿PUEDO HACER ALGO?
NO, MAMÁ
QUIZÁ DEBERÍAS VER A ALGUIEN... UN PSICÓLOGO, POR EJEMPLO
SEGUÍ EL CONSEJO DE MI MADRE FUI A UN PRIMER PSICOTERAPEUTA
ME DA VERGÜENZA NO HABER HECHO NADA CON MI VIDA... POR SUERTE NADIE CONOCE LOS DETALLES Y NO ME EXTRAÑA: NO LES EXPLICO NADA... TENGO LA IMPRESIÓN DE LLEVAR PUESTA UNA MÁSCARA PERMANENTEMENTE
SU HISTORIA ES TAN CONFUSA COMO USTED
DESPUÉS A UN SEGUNDO
CUANDO ESTABA EN VIENA, MI VIDA NO LE IMPORTABA A NADIE Y ESO EVIDENTEMENTE, AFECTÓ A MI PROPIA AUTOESTIMA. QUEDÉ REDUCIDA A LA NADA. PENSABA QUE SI VOLVÍA A IRÁN, ESO CAMBIARÍA
E INCLUSO A OTRO Y A OTRO MÁS...
DOCTOR, NO ESTOY BIEN. NO TENGO NINGÚN INTERÉS. NADA ME DA PLACER
SU PROBLEMA ES DE ORDEN PSIQUIÁTRICO. TIENE QUE MEDICARSE
GRACIAS, DOCTOR. GRACIAS
POR FIN ALGUIEN HABÍA ENCONTRADO UN REMEDIO A MIS MALES
LAS PASTILLAS QUE ME RECETÓ ERAN EFICACES...
...ME ENCONTRABA 'BIEN'


A MENUDO ME SENTÍA COMO AUSENTE.
Marjane, ¿quieres venir
al mar Caspio?
Sí
PERO EN CUANTO DESAPARECÍA EL EFECTO DE LOS COMPRIMIDOS VOLVÍA A SER CONSCIENTE DE MI ANGUSTIA. MI DESGRACIA SE RESUMÍA EN UNA FRASE: YO NO ERA NADA.
ERA UNA OCCIDENTAL EN IRÁN Y UNA IRANÍ EN OCCIDENTE. NO TENÍA IDENTIDAD ALGUNA. NI SIQUIERA SABÍA POR QUÉ VIVÍA.
TOMÉ LA DECISIÓN DE MORIR. UNAS SEMANAS DESPUÉS DE ESA RESOLUCIÓN...
DIJISTE QUE VENDRÍAS CON NOSOTROS A VER EL MAR CASPIO... SI QUIERES, PODEMOS ANULAR EL VIAJE. NO QUEREMOS DEJARTE SOLA...
¡VAMOS, PAPÁ! ¿Y CÓMO ESTABA EN VIENA? ¡NO PASA NADA, MARCHAOS! ADEMÁS, NECESITO ESTAR SOLA.
Y SE FUERON DIEZ DÍAS.
AL DÍA SIGUIENTE DE SU PARTIDA, HICE LOS PREPARATIVOS. HABÍA VISTO EN EL CINE QUE UNA MUJER SE BEBÍA UNA BOTELLA DE VINO ANTES DE CORTARSE LAS VENAS. A FALTA DE VINO, ME BEBÍ MEDIA BOTELLA DE VODKA.
BUAGH
NO CONSEGUÍA HUNDIR EL FILO EN MI CARNE. LA SANGRE SIEMPRE ME HA DADO MUCHO MIEDO. PERO, COMO ESTABA BORRACHA, CONSEGUÍ HACERME UN CORTE.
DESPUÉS, HICE COMO EN LA PELÍCULA. ME DI UN BAÑO CALIENTE, ESPERANDO VACIARME DE MI SANGRE. PERO SE COAGULÓ RÁPIDAMENTE.
HAY QUE RECONOCER QUE ES MUY DIFÍCIL MATARSE CON UN CUCHILLO DE FRUTA. LAS ARMAS BLANCAS NO ERAN LO MÍO. TUVE QUE PENSAR EN OTRA COSA.



ESPERÉ A QUE LA MUÑECA CICATRIZARA PARA TOMARME TODOS MIS ANTIDEPRESIVOS
ME DIJE QUE ERA LA ÚLTIMA VEZ QUE VEÍA EL SOL. TAMBIÉN ME ACORDÉ DE MIS PADRES
ERA EL FIN...
...TRES DÍAS MÁS TARDE
¡MI MANO! ¡MIERDA! ¡SIGO VIVA!
AL DESPERTARME, LOS MEDICAMENTOS QUE HABÍA TOMADO ME PROVOCARON ALUCINACIONES DURANTE UNAS CUANTAS HORAS
ASÍ QUE FUI A VER A MI TERAPEUTA
SE LAS HA TOMADO TODAS. ¿ESTÁ SEGURA?
SÍ
ESA DOSIS HABRÍA BASTADO PARA MATAR A UN ELEFANTE... AUNQUE NO SOY CREYENTE, NO ENCUENTRO OTRA EXPLICACIÓN APARTE DE LA INTERVENCIÓN DIVINA PARA SU SUPERVIVENCIA...
DEDUJE QUE NO ERA EL MOMENTO DE MORIR
A PARTIR DE AHORA VOY A TOMAR LAS RIENDAS


EL PELO ES UNA OBSESION PARA LA MUJER ORIENTAL, EMPECÉ POR DEPILARME
YO, ANTES.
YO, DESPUÉS
DESPUÉS ME DESHICE DE MIS COSAS
Y FUI A HACERME VESTIDOS NUEVOS
UN GUARDARROPA MODERNO
ZAPATOS ORIGINALES.
UN PEINADO A LA MODA.
UNA PERMANENTE
LAS BOUTIQUES...
EL MAQUILLAJE...
ME CONVERTÍ EN UNA MUJER A LA ÚLTIMA...



Y COMO QUE "MENS SANA IN CORPORE SANO", ME PUSE A HACER DEPORTE...
CADA VEZ MÁS...
Y MÁS, Y MÁS...
HASTA CONVERTIRME EN PROFESORA DE AERÓBIC
Y CINCO Y SEIS... Y UNO Y DOS...
EYE OF THE TIGER
ASI DE FUERTE E INVENCIBLE ME DIRIGÍA HACIA MI NUEVO DESTINO



*NOMBRE DEL LICEO FRANCÉS DE TEHERÁN


EH, TÚ, ¡O HABLAS O FUMAS! VENGA, VEN A BAILAR UN POCO
¿QUIÉN ES ESE TÍO?
¿REZA? ES VECINO NUESTRO. ¡TEN CUIDADO! ES UN MUJERIEGO...
...UN SEDUCTOR SIN ESCRÚPULOS.
¿AH, SÍ? PUES PARECE SIMPÁTICO
YA, YA. ESCONDE MUY BIEN SUS CARTAS
¿DÓNDE ESTÁ?
¡UF!
ROXANA SE EQUIVOCABA.
¿PODEMOS TUTEARNOS?
¡DESDE LUEGO!
SIENTO HABERTE DEJADO SOLA. PERO HACÍA MUCHO QUE NO VEÍA A HAMID
¿QUIÉN ES HAMID?
EL TÍO CON EL QUE HABLABA. ESTUVIMOS JUNTOS EN EL FRENTE.
¿ESTUVISTE EN LA GUERRA?
¡CLARO COMO TODOS. ¿HAS OÍDO LA HISTORIA DEL SOLDADO QUE EXPLOTÓ EN MIL PEDAZOS?
¿ES LA DEL CHAVAL QUE SE CASA Y TIENE LA COSA EN EL MUSLO?
EH... ¡SÍ!
JI, JI, JI... JI JI JI... JI JI
ES MUY GRACIOSA... ES EL CHISTE DE LOS ANTIGUOS COMBATIENTES...


¿ASÍ QUE ESTUVISTE EN LA GUERRA CONTRA IRAK?
SÍ. ERA ARTILLERO EN UN CARRO DE COMBATE.
¿QUÉ? ¿MATASTE A GENTE?
BUENO, ¡NO LO SÉ! CUANDO DISPARAS, NO SABES EXACTAMENTE DÓNDE CAE...
ADEMÁS, DURANTE EL COMBATE, NO TE DA TIEMPO A TENER ESTADOS DE ÁNIMO. ES TODO CUESTIÓN DE SUPERVIVENCIA
...CUANDO LOS IRAQUÍES NOS ATACARON CON BOMBAS QUÍMICAS, SABÍA QUE DEBÍAMOS ESCALAR LA MONTAÑA LO MÁS RÁPIDO POSIBLE
¿LA MONTAÑA? ¿POR QUÉ?
PORQUE CUANDO LA BOMBA EXPLOTA, SUELTA UNA NUBE DE PRODUCTOS TÓXICOS. SI ESTÁS A CIERTA ALTURA, NO TE LLEGA.
¡ES HORA DE PASAR A LA MESA!
...ENTONCES HAMID Y YO HUIMOS HACIA LOS ESCONDRITOS DEL ZAGROS...*
¡QUÉ HOMBRE!
PFF...
*CADENA MONTAÑOSA AL OESTE DE IRÁN
DESPUÉS, NOS PASAMOS UNA SEMANA EN LAS MONTAÑAS, SIN COMIDA. COMÍAMOS NIEVE PARA NO MORIR DESHIDRATADOS
QUÉ HÉROE!
¡TUVO QUE SER TERRIBLEMENTE DURO!
DURO... SÍ, PERO EL SER HUMANO ES MUCHO MÁS RESISTENTE DE LO QUE PENSAMOS.
LO SÉ.
ASÍ FUE CÓMO CONOCÍ AL QUE, DOS AÑOS DESPUÉS, SE CONVERTIRÍA EN MI MARIDO
DESPUÉS DE AQUELLA VELADA, ROXANA NO VOLVIÓ A HABLARME. AL PARECER, SU MEJOR AMIGA QUERÍA SALIR CON REZA... DESGRACIADAMENTE, NO SIEMPRE SE CONSIGUE LO QUE SE QUIERE.


ERAMOS POLOS OPUESTOS.
SU HABITACIÓN.
MI HABITACIÓN
SUS AMIGOS DE INFANCIA
MIS AMIGOS DE INFANCIA
SU ACTIVIDAD FAVORITA
MI ACTIVIDAD FAVORITA
SU IDEAL DE VIDA
MI IDEAL DE VIDA
SU RELACIÓN CON SU MADRE
SÍ, MAMÁ. EN UNA HORA Y MEDIA ESTOY AHÍ. NO TE PREOCUPES!
?
MI RELACIÓN CON MI MADRE
¿NO QUIERES AVISAR A TUS PADRES?
NO, ¿PARA QUÉ?
SU VIDA SOCIAL
MI VIDA SOCIAL
LA IMAGEN QUE YO ME HACÍA DE ÉL
LA IMAGEN QUE ÉL SE HACÍA DE MÍ
ÉL BUSCANDO EN MÍ LA LIGEREZA PERDIDA...
YO BUSCANDO EN ÉL UNA GUERRA DE LA QUE YO HABÍA HUIDO.
EN RESUMEN, NOS COMPLEMENTÁBAMOS.



*EN IRÁN, SOLO SE PUEDE ENTRAR EN LA UNIVERSIDAD DESPUÉS DE HABER PASADO EL CONCURSO NACIONAL.



*SE DICE QUE DE LA SANGRE DE LOS MÁRTIRES BROTAN TULIPANES ROJOS.


...TUVIMOS QUE ESPERAR ALGUNAS SEMANAS ANTES DE QUE LOS RESULTADOS APARECIERAN EN EL ETELAAT,* QUE NO SALÍA HASTA LAS TRES DE LA TARDE. ESTÁBAMOS DELANTE DEL QUIOSCO A LA UNA.
¡MIRA! ¡ESTÁ MI NOMBRE!
*NOMBRE DEL PERIÓDICO
¡¡JODER!! ¡Y EL TUYO TAMBIÉN!
A SABIENDAS DE QUE EL 40% DE LAS PLAZAS DE LA FACULTAD ESTABAN RESERVADAS A LOS HIJOS DE LOS MÁRTIRES Y A LOS MUTILADOS DE GUERRA, LAS OPORTUNIDADES ERAN MÍNIMAS. FUE UNA SUERTE INESPERADA PASAR EL CONCURSO LOS DOS.
SIN HABERNOS CASADO NO PODÍAMOS BESARNOS EN PÚBLICO, NI SIQUIERA TOCARNOS FRATERNALMENTE LOS BRAZOS PARA EXPRESAR NUESTRA ALEGRÍA EXTREMA. CORRÍAMOS EL RIESGO DE QUE NOS ENCARCELARAN Y NOS DIERAN LATIGAZOS. ASÍ QUE SUBIMOS RÁPIDAMENTE AL COCHE...
...Y ÉL PUSO SU MANO SOBRE LA MÍA.
FUE EXTRAORDINARIO.


DESPUÉS DE HABER DEJADO A REZA EN SU CASA, ME FUI A LA MÍA.
¡MAMÁ! ¡PAPÁ! ¡YA ESTÁ! ME HAN ADMITIDO EN ARTES GRÁFICAS.
BRAVO. YA LO SABEMOS. HEMOS VISTO TU NOMBRE Y EL DE REZA EN EL PERIÓDICO.
¡PAPAÍTO! ¡ES GENIAL!
SÍ, SÍ, ES MAGNÍFICO!
SÓLO FALTA EL TEST IDEOLÓGICO PERO ESO ES UN PURO TRÁMITE.
¡MIERDA!
¡CARIÑO, POR DESGRACIA NO ES UN SIMPLE TRÁMITE!
¿AH, NO?
NO. LA HIJA DE MI PRIMO BAHMAN FUE RECHAZADA EN LA UNIVERSIDAD PORQUE SU MADRE FORMABA PARTE DE LOS OPOSITORES DEL RÉGIMEN Y HABÍA PASADO DOS AÑOS EN LA CÁRCEL.
?
TIENES QUE APRENDERTE LA PLEGARIA EN ÁRABE, EL NOMBRE DE TODOS LOS IMANES, SU HISTORIA, LA FILOSOFÍA DEL CHIÍSMO, ETC., ETC. SI QUIERES, TE AYUDARÉ.
NO ESTÁ BIEN.
INTENTÉ APRENDÉRMELO DE MEMORIA. PUSE BUENA VOLUNTAD.
...PERO LAS PALABRAS ERAN TAN OPACAS QUE NO CONSEGUÍA RETENER NADA...
DESPUÉS DE VARIOS DÍAS DE ESTUDIOS RELIGIOSOS, ACABÉ CONVENCIDA DE QUE LA ÚNICA MANERA DE PASAR LA ÚLTIMA ETAPA ERA REZAR.
DIOS AYÚDA-ME!



EL DÍA DEL EXAMEN IDEOLÓGICO
SIGUIENTE
¿ES DIFÍCIL?
PFFF...
SEÑORITA SATRAPI, VEO EN SU EXPEDIENTE QUE HA VIVIDO EN AUSTRIA... ¿ALLÍ LLEVABA EL VELO?
NO, SIEMPRE HE PENSADO QUE SI EL PELO DE LAS MUJERES FUERA TAN PROBLEMÁTICO, DIOS NOS HABRÍA HECHO CALVAS
¿SE SABE LA PLEGARIA?
NO
¿PODRÍA SABER POR QUÉ?
COMO TODOS LOS IRANÍES NO ENTIENDO EL ÁRABE. Y SI REZAR ES HABLAR CON DIOS, PREFIERO HACERLO EN UNA LENGUA QUE CONOZCO. CREO EN DIOS, PERO ME DIRIJO A ÉL EN PERSA
EL PROFETA MAHOMA DIJO: "DIOS ESTÁ MÁS PRÓXIMO A NOSOTROS QUE NUESTRAS VENAS YUGULARES" DIOS ESTÁ SIEMPRE CON NOSOTROS, ¡ESTÁ DENTRO NUESTRO ¿VERDAD?
GRACIAS, SEÑORITA SATRAPI, PUEDE IRSE.
TENDRÍA QUE HABER CERRADO LA BOCA. TENDRÍA QUE HABER ESTUDIADO MÁS. TENDRÍA QUE... SE HA FASTIDIADO TODO...
MIRA POR DÓNDE VAS, IDIOTA!
DOS SEMANAS MAS TARDE
¡TU CARTA DE ADMISIÓN!
¡NO PUEDE SER!
SÍ, CARIÑO! ¡AHORA ERES UNIVERSITARIA!
UNOS MESES MAS TARDE, ME ENTERÉ A TRAVÉS DE LA DIRECCIÓN DEL DEPARTAMENTO DE ARTE QUE EL MULLAH QUE ME HABÍA INTERROGADO HABÍA APRECIADO MUCHO MI HONESTIDAD. AL PARECER, DIJO QUE ERA LA ÚNICA QUE NO HABÍA MENTIDO. TUVE SUERTE. ME ENCONTRÉ CON UN RELIGIOSO DE VERDAD


EL MAQUILLAJE
EL ÉXITO EN EL CONCURSO NOS DEJÓ A REZA Y A MÍ, MÁS TRANQUILOS RESPECTO A NUESTRO FUTURO EN COMÚN. PODÍAMOS SEGUIR JUNTOS PORQUE NINGUNO DE LOS DOS IBA A DEJAR IRÁN SIN EL OTRO. A PARTIR DE ENTONCES, NOS CONVERTIMOS EN UNA PAREJA DE VERDAD. ESE FUE, LÓGICAMENTE, EL INICIO DE LAS QUEJAS MUTUAS. YO LE REPROCHABA QUE NO ERA SUFICIENTEMENTE ACTIVO. ÉL, EN CAMBIO, SE CENTRABA MAS EN MI ASPECTO FÍSICO: POCO ELEGANTE, ME MAQUILLABA POCO, ETC., ETC.
POR AQUEL ENTONCES, VALORABA TENER QUE HACER ESFUERZOS. UN DÍA, QUE HABÍAMOS QUEDADO DELANTE DEL BAZAR SAFAVIEH,* ME MAQUILLÉ MUCHO PARA DARLE UNA SORPRESA.
¡TARDE, COMO SIEMPRE!
*NOMBRE DE UN CENTRO COMERCIAL
DE REPENTE, AL OTRO LADO DE LA CALLE, VI LLEGAR UN COCHE DE LOS GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN, SEGUIDO DE UN AUTOBÚS. CUANDO IBAN EN AUTOBÚS, ERA PARA HACER REDADAS.
SI ME VEN CON LOS LABIOS PINTADOS, ME COGEN.
TENÍA QUE ACTUAR RÁPIDO.
¿QUÉ VOY A HACER?
¡YA LO TENGO!
TENÍA QUE DESVIAR SU ATENCIÓN. DEBÍA IR A SU ENCUENTRO ANTES DE QUE SE FIJARAN EN MÍ.
HERMANO
HERMANO
¡DÍGAME, HERMANA!
¡HAY UN TIPO QUE ME HA HECHO PROPOSICIONES INDECENTES!
¡OH!
DIME DONDE ESTA ESE GUARRO, LE CERRARÉ EL PICO PARA SIEMPRE.
¡ALLÍ! EN LAS ESCALERAS. ¡ES ÉSE!


¡VENGAN CONMIGO!
¡SÍ, HERMANO!
¡¡PARECE QUE HA DICHO OBSCENIDADES A LA SEÑORITA!!
¿QUIÉN? ¿YO?
¿QUIÉN SI NO? ¿NO TE DA VERGÜENZA? ¿ACASO NO TIENES MADRE? ¿NO TIENES HERMANA? ¿TE GUSTARÍA QUE ALGUIEN LAS INSULTARA?
SEÑORITA, POR FAVOR, DÍGALES QUE YO NO LE HE DICHO NADA!
SE ATREVE A MIRARME A LOS OJOS Y MENTIR!
REZA LLEGÓ EN MEDIO DE ESTE CAOS.
VETE!
OK
¡LO JURO POR MI MADRE, POR EL CORÁN, EL PROFETA Y LOS IMANES, NO HE HECHO NADA!
¡SEÑORITA, SE LO RUEGO, HAGA ALGO! ¡DÍGALES QUE SOY INOCENTE!


¡¡UUUFFF!!
SALVADA...
FALTABA ENCONTRAR A REZA
NO ESTABA MUY LEJOS
¿POR QUÉ SALES CON LOS LABIOS PINTADOS DE ROJO ELÉCTRICO, QUE NI SIQUIERA TE QUEDA BIEN?
¿NO ME QUEDA BIEN?
NO
¿QUIÉN ERA EL TÍO QUE SE HAN LLEVADO?
NO LO SÉ. UN POBRE CHAVAL QUE ESTABA AHÍ POR CASUALIDAD. CUANDO LES HE VISTO BAJAR DEL COCHE, HE PENSADO QUE LA ÚNICA MANERA DE SALIR DE ÉSTA ERA HACIÉNDOME "LA POBRE MUJER NECESITADA DE PROTECCIÓN". ASÍ QUE LES HE CONTADO QUE ESE TÍO ME HABÍA HECHO PROPOSICIONES INDECENTES Y LO HAN ARRESTADO
¡¿¿HAS HECHO ESO??!
¡JA, JA, JA, JA! ¡ES BUENÍSIMO! MENUDO INSTINTO DE SUPERVIVENCIA
¿TÚ CREES?
¡DESDE LUEGO! ¡JA, JA, JA!
VENGA, ¡VAMOS A OTRO SITIO! AQUÍ ES PELIGROSO
¡YA SE HAN IDO!
CUANDO HACEN REDADAS, NUNCA VA UNA PATRULLA SOLA. VENDRÁN MÁS



*COMISARIADO DE LOS GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN
**SALARIO MENSUAL DE UN FUNCIONARIO DE LA ÉPOCA


TENEMOS SUERTE DE TENER UNOS PADRES QUE ACEPTAN NUESTRA RELACIÓN. ¡NO ESTAMOS OBLIGADOS A VERNOS EN LA CALLE COMO OTROS! LA MAYORÍA DE LAS FAMILIAS SON TRADICIONALISTAS... TAN TIRÁNICOS COMO EL ESTADO
DE TODAS FORMAS, SI NOS ARRESTAN, SÓLO TENEMOS QUE DECIR QUE ESTAMOS PROMETIDOS. ¡QUÉ MÁS DA! A LO PEOR PAGAMOS Y SE ACABÓ!
PERO A ESOS CABRONES NO HAY QUE DARLES NI UN CÉNTIMO!
¡QUÉ INGRATA! ESOS CABRONES ACABAN DE PROTEGERTE DE UN PERVERTIDO
ESPERA... ¿QUÉ VAN A HACERLE?
¿A QUIÉN?
¡AL POBRE TIPO QUE HAN ARRESTADO
¡NADA! ¡SE LLEVARÁ ALGUNA TORTA. ESO ES TODO!
FÍJATE, ESTÁN TAN TARADOS QUE SI LES DA POR AHÍ LO DETENDRÁN... ¿TE ACUERDAS DE MIS AMIGOS DARIUSH Y NADER?
SÍ. ¿Y QUÉ?
BUENO, VOLVÍAN DE UNA FIESTA. ERA DE NOCHE, TARDE, CUANDO LOS GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN LOS PARARON.
...AL PRINCIPIO, PENSABAN QUE SE TRATABA DE UN SIMPLE CONTROL RUTINARIO, PERO DESPUÉS DE HABER INSPECCIONADO SUS PAPELES, UN BARBUDO LES PREGUNTÓ...
¿CUÁL ES SU RELACIÓN CON EL SEÑOR?
ES MI COMPAÑERO.
QUISIERON DÁRSELAS DE LISTOS.
¿QUÉ ENTIENDE USTED POR "COMPAÑERO"?
PUES QUE SALIMOS JUNTOS.
¡SUCIO MARICA!


A DARIUSH LE ROMPIERON LA NARIZ. NADER RECIBIÓ UNAS CUANTAS PATADAS... AUNQUE SE LIBRARON BASTANTE BIEN. AQUÍ, SEGÚN LA LEY, SI ERES HOMOSEXUAL MERECES LA PENA CAPITAL
YA LO SÉ
VENGA, VAMOS A CASA.
¿TAN PRONTO?
¡SÍ!
¿VIENES A MI CASA?
SI QUIERES
EL EXTERIOR ERA PELIGROSO, ASÍ QUE A MENUDO NOS QUEDÁBAMOS EN EL INTERIOR EN SU CASA O EN LA MÍA. AQUELLA SITUACIÓN ME ASFIXIABA
NO PODÍAMOS HACER OTRA COSA QUE ENCERRARNOS EN NOSOTROS MISMOS


VOLVÍ A CASA BASTANTE PRONTO
ABUELA ¡QUÉ SORPRESA MÁS AGRADABLE! ¿DÓNDE ESTÁN PAPÁ Y MAMÁ?
ESTÁN EN EL CINE. ME HE QUEDADO PARA VERTE
¡TENGO QUE EXPLICARTE ALGO!
...Y HE MIRADO A MI ALREDEDOR HASTA QUE HE VISTO A UN CHICO QUE TENÍA UN POCO DE MALA PINTA. ME HE IDO A VER A LOS BARBUDOS...
...Y LO HAN ARRESTADO! ¡JA, JA, JA...! ¡SE HAN LLEVADO AL CHAVAL! ¡JA, JA, JA!
¡JA, JA, JA, JA, JA!
¿Y TE PARECE GRACIOSO?
¿A TI NO?
¡NO! ¡ME PARECE QUE ERES UNA SINVERGÜENZA! ¡¡ESO ES LO QUE ME PARECE!!
¿YA TE HAS OLVIDADO DE TU ABUELO? SE PASÓ UNA TERCERA PARTE DE SU VIDA EN LA CÁRCEL POR HABER DEFENDIDO A INOCENTES! ¿Y TU TÍO ANOUCHE? ¿¿¿TAMBIÉN LO HAS OLVIDADO???! ¡DIO SU VIDA POR SUS IDEAS ¡¡QUÉ TE ENSEÑÉ? ¿¿¿EH??? ¡¡¡"LA INTEGRIDAD", SÍ SEÑORITA, "LA INTEGRIDAD"!!! ¿TE DICE ALGO ESA PALABRA?
ME VOY. PIÉNSALO BIEN ¡LA SANGRE DE TU ABUELO Y DE TU TÍO CORRE POR TUS VENAS! ¡DEBERÍA DARTE VERGÜENZA
MI ABUELA ME HABÍA GRITADO POR PRIMERA VEZ EN MI VIDA
DECIDÍ QUE SERÍA LA ÚLTIMA

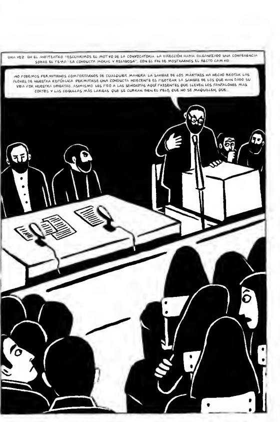

LA CONVOCATORIA
SEPTIEMBRE DE 1989
AL FIN ERA UNIVERSITARIA
EL DESAYUNO QUE ME PREPARÓ MI MADRE COMO TIEMPO ATRÁS. LA ATMOSFERA MELANCÓLICA DEL PRINCIPIO DEL OTOÑO. MI UNIFORME... EN FIN, TODO ME RECORDABA A LA VUELTA AL COLEGIO.
¡ESTOY MUY NERVIOSA!
ME ENCONTRÉ CON REZA DE CAMINO
TUUUUUT TUUUTUUUUUT!
¿CREES QUE LE PODEMOS DECIR A LA GENTE QUE ESTAMOS JUNTOS?
¡ESTÁS LOCA! JAMÁS EN LA VIDA. ¡SI LA DIRECCIÓN DESCUBRE NUESTRA RELACIÓN, NOS EXPULSARÁN! ¡PARA ELLOS, ESTAMOS FUERA DE LA LEY!
EXAGERABA UN POCO. ES VERDAD QUE EN LA ENTRADA DE LA UNIVERSIDAD LOS CHICOS Y LAS CHICAS NO SE MEZCLABAN, PERO ESO NO IMPEDÍA QUE SE LANZARAN MIRADITAS.
NORMAL. DESPUÉS DE TODO, CON LEY O SIN ELLA, ERAN HUMANOS.



*COGULLA: HÁBITO RELIGIOSO


CON EL HÁBITO, AUNQUE FUERAN TAPADAS DE LA CABEZA A LOS PIES, LLEGÁBAMOS A DISTINGUIR SU CONSTITUCIÓN, CÓMO IBAN PEINADAS E INCLUSO SUS OPINIONES POLÍTICAS. EVIDENTEMENTE, CUANTO MÁS SE MOSTRABA UNA MUJER, MÁS PROGRESISTA Y MODERNA ERA.
POR LA NOCHE, EN CASA
¡HOLA A TODO EL MUNDO!
HOLA
BUENO, ¿CÓMO TE HA IDO EL PRIMER DÍA?
MIRA QUÉ TE HA TRAÍDO TU ABUELA.
¿ABUELA?
DESDE MI DESPRECIABLE ACTO, MI ABUELA NO ME HABLABA.
¿QUÉ ES ESTO?
UNA COGULLA DE ALGODÓN!
ASÍ LA CABEZA PODRÁ TRANSPIRAR. SI NO, TE QUEDARÁS CALVA DENTRO DE POCO.
ME HABÍA HECHO UN REGALO, HABÍA PENSADO EN MI PELO, ME HABLABA...
¡UF! ME HABÍA PERDONADO
¡AH, ABUELA! ¡GRACIAS
VALE, VALE, YA ESTÁ
ME HABÍA OLVIDADO DE SU EXTREMA INTRANSIGENCIA

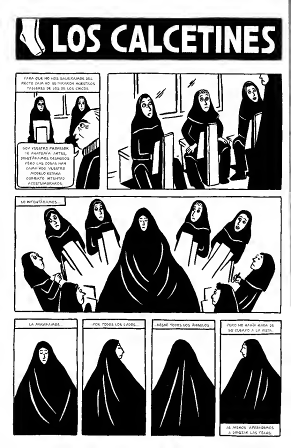

UNA SEMANA DESPUÉS
EL TIPO AFEITADO ESE. ¿CÓMO SE LLAMA...? REZA, SÍ REZA, ¿LE CONOCES?
PUES PORQUE NO PARA DE VIGILARTE. JI, JI, JI!
NO. ¿POR QUÉ?
NO. NO. ¡NI SIQUIERA LE HABÍA VISTO
TIENES RAZÓN. NO ES NADA DEL OTRO MUNDO
¡OH, NO ESTÁ TAN MAL!
¡VES COMO LE CONOCES!
ANTE LA PERSPICACIA DE MIS COMPAÑERAS, TUVE QUE CONFESAR LA VERDAD.
ESTUDIANTES. ESTUDIANTES...
QUÉ VISTA!
LO CONFIESO. LO VI AYER POR LA TARDE EN TU COCHE
¡SUCIA EMBUSTERA ME HAS TOMADO EL PELO
¡SHHHTT! ¡ESCUCHAD A LA DIRECTORA!
¡DEBEN PRESENTARSE A LAS 15 HORAS EN LA UNIVERSIDAD CENTRAL! ¡TODOS LOS QUE SE AUSENTEN SERÁN PRIVADOS DE CLASES DURANTE DOS SEMANAS!
EN LA UNIVERSIDAD CENTRAL ERA DONDE SE ENSEÑABAN LAS MATERIAS COMUNES A TODAS LAS SECCIONES. ERA UN SITIO MUCHO MÁS REPRESIVO QUE NUESTRA FACULTAD. COMO ARTISTAS, GOZÁBAMOS DE UN POCO MÁS DE LIBERTAD. POR EJEMPLO, ALLÍ, LAS CHICAS Y LOS CHICOS TENÍAN QUE SUBIR DISTINTAS GRADAS, MIENTRAS QUE EN LA NUESTRA ERAN LAS MISMAS PARA TODO EL MUNDO.
YO NO ENTENDÍA LA HISTORIA DE LAS ESCALERAS PORQUE, DE TODAS FORMAS, ACABÁBAMOS JUNTOS EN LA TARIMA, PERO CHOUKA DECÍA QUE ERA PARA IMPEDIR QUE LOS CHICOS NOS MIRARAN EL CULO MIENTRAS SUBÍAMOS.
CREO QUE TENÍA RAZÓN.


UNA VEZ EN EL ANFITEATRO DESCUBRIMOS EL MOTIVO DE LA CONVOCATORIA. LA DIRECCIÓN HABÍA ORGANIZADO UNA CONFERENCIA SOBRE EL TEMA "LA CONDUCTA MORAL Y RELIGIOSA", CON EL FIN DE MOSTRARNOS EL RECTO CAMINO.
¡NO PODEMOS PERMITIRNOS COMPORTARNOS DE CUALQUIER MANERA! LA SANGRE DE LOS MÁRTIRES HA HECHO BROTAR LAS FLORES DE NUESTRA REPÚBLICA. PERMITIRSE UNA CONDUCTA INDECENTE ES PISOTEAR LA SANGRE DE LOS QUE HAN DADO SU VIDA POR NUESTRA LIBERTAD. ASIMISMO LES PIDO A LAS SEÑORITAS AQUÍ PRESENTES QUE LLEVEN LOS PANTALONES MÁS CORTOS Y LAS COGULLAS MÁS LARGAS, QUE SE CUBRAN BIEN EL PELO, QUE NO SE MAQUILLEN, QUE...


¿ALGUNA PREGUNTA? SI NO, SE LEVANTARÁ LA SESIÓN.
YO, SEÑOR, TENGO UNA PREGUNTA.
USTED DICE QUE LAS COGULLAS SON CORTAS, QUE LOS PANTALONES SON INDECENTES, QUE NO NOS MAQUILLEMOS, ETC.
COMO ESTUDIANTE DE ARTE, ME PASO BUENA PARTE DEL TIEMPO EN EL TALLER. NECESITO LIBERTAD DE MOVIMIENTO PARA PODER DIBUJAR. UN VELO TODAVÍA MÁS LARGO HARÍA LA TAREA AÚN MÁS DIFÍCIL.
EN CUANTO A LOS PANTALONES, SE QUEJA DE QUE SON DEMASIADO LARGOS, AUNQUE ESCONDEN EFICAZMENTE LAS FORMAS. Y AHORA QUE ESTOS PANTALONES ESTÁN DE MODA, LE HAGO LA PREGUNTA: ¿LA RELIGIÓN DEFIENDE NUESTRA INTEGRIDAD FÍSICA O SIMPLEMENTE SE OPONE A LA MODA?
NO DUDA EN HACERNOS REPROCHES, CUANDO NUESTROS HERMANOS AQUÍ PRESENTES LLEVAN TODO TIPO DE PEINADOS Y DE ROPA. A VECES, LLEVAN PRENDAS TAN CEÑIDAS QUE SE LES PUEDE VER EL CUERPO.
¿CÓMO ES POSIBLE QUE YO, COMO MUJER, NO PUEDA SENTIR NADA VIENDO A ESTOS FORNIDOS SEÑORES DE ARRIBA A ABAJO, PERO QUE ELLOS, COMO HOMBRES, PUEDAN EXCITARSE POR CINCO CENTÍMETROS MENOS DE VELO?
¡¡OHHHH!!


A LA SALIDA DE LA CONFERENCIA
ERES REALMENTE VALIENTE.
NO ¡BRAVO! ¡QUÉ FRANQUEZA!
GRACIAS.
¡SATRAPI!
LA COMISIÓN ISLÁMICA TE HA CONVOCADO... ¡ÁNIMO!
¿ES GRAVE?
¡NO SÉ NADA!
LA DIRECTORA DE NUESTRA FACULTAD HABÍA HECHO SUS ESTUDIOS EN ESTADOS UNIDOS Y ERA BASTANTE LAICA
¿QUÉ HA PASADO?
ME HA CONVOCADO LA COMISIÓN ISLÁMICA!
¡MIERDA!
¡DESEADME SUERTE!
ERA COMO SI FUERA AL ENCUENTRO DE MI VERDUGO...
...PERO, PARA MI GRAN SORPRESA, MI EJECUTOR RESULTÓ SER "EL RELIGIOSO AUTÉNTICO", EL QUE HABÍA APROBADO MI TEST IDEOLÓGICO
BUENO, SEÑORITA SATRAPI... SIGUE DICIENDO LO QUE PIENSA... ¡ESTÁ BIEN! ES USTED HONESTA, AUNQUE ESTÁ UN POCO EXTRAVIADA.
SÍ
LEA LOS TEXTOS SAGRADOS. VERÁ QUE LLEVAR EL VELO ES SINÓNIMO DE EMANCIPACIÓN. UNA MUJER CON VELO ES UNA MUJER LIBERADA!
SI USTED LO DICE.
NO SOY YO QUIEN LO DICE, ES DIOS... VOY A DARLE UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD. POR ESTA VEZ, NO SERÁ EXPULSADA. A CAMBIO, LE PIDO QUE PIENSE EN UN UNIFORME ADAPTADO A LAS NECESIDADES DE LOS ESTUDIANTES DE SU SECCIÓN. ¡NADA EXTRAVAGANTE, POR SUPUESTO!
POR SUPUESTO.
ME APLIQUÉ. NO ERA FÁCIL DISEÑAR "EL MODELO" QUE AGRADARA A LA VEZ A LA DIRECCIÓN Y A LAS PRINCIPALES INTERESADAS. HICE MUCHOS BOCETOS.
ASÍ QUE ÉSTE FUE EL RESULTADO DE MI TRABAJO.
COGULLA CORTA
PANTALONES LARGOS
AUNQUE SUTILES, ESTAS DIFERENCIAS REPRESENTABAN MUCHO PARA NOSOTRAS
ESTA PEQUEÑA REBELIÓN NOS RECONCILIÓ A MÍ Y A MI ABUELA
EL MIEDO ES LO QUE NOS HACE PERDER NUESTRA CONCIENCIA. TAMBIÉN ES LO QUE NOS CONVIERTE EN COBARDES. ¡HAS SIDO MUY VALIENTE! ¡ESTOY ORGULLOSA DE TI!
ASÍ RECUPERÉ MI AMOR PROPIO Y MI DIGNIDAD. POR PRIMERA VEZ EN MUCHO TIEMPO, ESTABA SATISFECHA CONMIGO MISMA

LOS CALCETINES



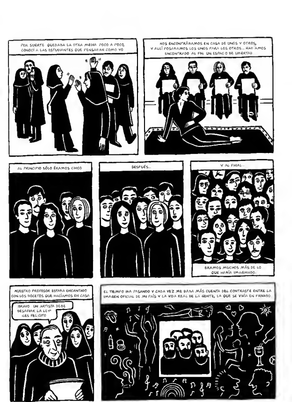

DESPUES DE ALGUNAS SEMANAS, NUESTRO PROFESOR Y NOSOTRAS MISMAS DEDUJIMOS QUE ERA PREFERIBLE QUE VINIERA UN MODELO AL QUE, AL MENOS, SE LE PUDIERAN DISTINGUIR LOS MIEMBROS. LA DIRECTORA LO APROBÓ.
UNA TARDE, ANTES DEL CIERRE DE LA FACULTAD, UNO DE LOS VIGILANTES ME HIZO UNA VISITA.
¿QUE HACES AQUI TAN TARDE?
DIBUJO.
¿POR QUÉ MIRAS A ESE HOMBRE?
BUENO, PORQUE LO ESTOY DIBUJANDO!
SÍ, PERO TÚ NO TIENES DERECHO A MIRARLE. VA CONTRA LA MORAL.
¿QUE QUIERE QUE HAGA? ¿¿¿¿QUE DIBUJE A ESTE SEÑOR MIRANDO A LA PUERTA???
SÍ



ESTAS SITUACIONES ABSURDAS ERAN BASTANTE FRECUENTES. UN DÍA, POR EJEMPLO, TENÍA QUE IR AL DENTISTA, PERO LAS CLASES ACABARON MÁS TARDE DE LO PREVISTO
DE REPENTE, OÍ UNA VOZ DESDE UN MEGAFONO
LA SEÑORITA DEL PAÑUELO AZUL! ¡NO CORRA!
?
¡LA MUJER DEL PAÑUELO AZUL! ¡DEJE DE CORRER!
??
¡EH! LA DEL PAÑUELO AZUL ¡PARE DE CORRER!
???
¿YO?
SEÑORA, ¿POR QUÉ CORRÍA?
¡LLEGO TARDE! ¡CORRÍA PARA COGER EL AUTOBÚS!
SÍ... PERO... CUANDO CORRE, POR DETRÁS HACE MOVIMIENTOS... CÓMO SE LO DIRÍA... ¡IMPÚDICOS!
¿ES QUE NO TIENEN NADA MEJOR QUE HACER QUE MIRARME EL CULO?
GRITÉ TAN FUERTE QUE NI SIQUIERA ME DETUVIERON.


NOS ENFRENTABAMOS AL RÉGIMEN COMO PODÍAMOS
EN 1990 LA ÉPOCA DE LOS GRANDES IDEALES REVOLUCIONARIOS Y DE LAS MANIFESTACIONES YA SE HABÍA ACABADO. ENTRE 1980 Y 1983, EL GOBIERNO HABÍA ENCARCELADO Y EJECUTADO A TANTOS BACHILLERES Y UNIVERSITARIOS QUE YA NO NOS ATREVÍAMOS A HABLAR DE POLÍTICA.
NUESTRA LUCHA ERA MÁS DISCRETA.
SE BASABA EN PEQUEÑOS DETALLES. PARA NUESTROS DIRIGENTES, EL MÁS MÍNIMO DETALLE PODÍA SER UN MOTIVO DE SUBVERSIÓN
ENSEÑAR LAS MUÑECAS...
REÍRSE FUERTE...
TENER UN WALKMAN...
EN RESUMEN... CUALQUIER PRETEXTO VALÍA PARA ARRESTARNOS.
RECUERDO QUE ME PASÉ UN DÍA ENTERO EN EL COMITÉ POR CULPA DE UNA HISTORIA CON UNOS CALCETINES ROJOS
EL RÉGIMEN HABÍA COMPRENDIDO QUE SI UNA PERSONA SALÍA DE CASA PENSANDO...
¿EL PANTALÓN ES BASTANTE LARGO?
¿LLEVO EL PAÑUELO BIEN PUESTO?
¿SE ME VE EL MAQUILLAJE?
¿ME DARÁN LATIGAZOS?
YA NO SE PREGUNTABA
¿DÓNDE ESTÁ MI LIBERTAD DE PENSAMIENTO?
¿DÓNDE ESTÁ MI LIBERTAD DE EXPRESIÓN?
MI VIDA, ¿ES SOPORTABLE?
¿QUÉ SUCEDE EN LAS PRISIONES POLÍTICAS?
NORMAL: CUANDO SE TIENE MIEDO, SE PIERDE LA CAPACIDAD DE ANÁLISIS Y DE REFLEXIÓN. NUESTRO PAVOR NOS PARALIZA. POR ESO EL MIEDO HA SIDO SIEMPRE EL MOTOR DE REPRESIÓN DE TODAS LAS DICTADURAS
ENSEÑAR EL PELO O MAQUILLARSE SE CONVIRTIERON, LÓGICAMENTE, EN ACTOS DE REBELDÍA.


POR DESGRACIA, MUCHAS DE NOSOTRAS SÓLO ÉRAMOS REBELDES EN APARIENCIA. UN DÍA, EN CLASE...
¡MARJANE! ¡TU ESTUCHE!
GRACIAS, DORNA, ¡GRACIAS!
DE NADA.
¿TOMAS LA PÍLDORA?
SÍ.
¿YO TAMBIÉN! SOY IRREGULAR. ¿TÚ TAMBIÉN LO ERES?
NO, QUÉ VA. ¡LA TOMO PORQUE ME ACUESTO CON MI NOVIO!
¡¡¡OOOOH!!!!
UN POCO DE DECENCIA, POR FAVOR.
¡CÁLLATE!
¿PUEDES EXPLICARME POR QUÉ ES INDECENTE HACER EL AMOR CON TU NOVIO?
¡CÁLLATE TÚ! ¡MI CUERPO ES MÍO, SE LO DOY A QUIEN QUIERO!! ¡ESO NO ES ASUNTO DE NADIE!
NO DIJE TODO LO QUE PODRÍA HABERLE DICHO: QUE ESTABA FRUSTRADA POR SEGUIR SIENDO VIRGEN A LOS VEINTISIETE AÑOS, QUE ME PROHIBÍA LO QUE LE HABÍAN PROHIBIDO, QUE CASARSE CON ALGUIEN QUE NO CONOCES POR DINERO ERA PROSTITUCIÓN, QUE A PESAR DE SUS MECHAS Y EL COLORETE DE LAS MEJILLAS, SE COMPORTABA IGUAL QUE EL ESTADO, QUE... ETC. AQUEL DÍA ME PUSE A MEDIA CLASE EN CONTRA.


POR SUERTE QUEDABA LA OTRA MEDIA. POCO A POCO, CONOCÍ A LAS ESTUDIANTES QUE PENSABAN COMO YO
NOS ENCONTRÁBAMOS EN CASA DE UNOS Y OTROS, Y ALLÍ POSABAMOS LOS UNOS PARA LOS OTROS... HABÍAMOS ENCONTRADO AL FIN UN ESPACIO DE LIBERTAD
AL PRINCIPIO SÓLO ÉRAMOS CINCO
DESPUÉS...
Y AL FINAL...
ERAMOS MUCHOS MÁS DE LO QUE HABÍA IMAGINADO.
NUESTRO PROFESOR ESTABA ENCANTADO CON LOS BOCETOS QUE HACÍAMOS EN CASA
¡BRAVO! ¡UN ARTISTA DEBE DESAFIAR LA LEY! ¡LES FELICITO!
EL TIEMPO IBA PASANDO Y CADA VEZ ME DABA MÁS CUENTA DEL CONTRASTE ENTRE LA IMAGEN OFICIAL DE MI PAÍS Y LA VIDA REAL DE LA GENTE, LA QUE SE VIVÍA EN PRIVADO


NUESTRO COMPORTAMIENTO EN PÚBLICO Y EN PRIVADO ESTABAN EN LAS ANTÍPODAS.
ESTE CONTRASTE NOS VOLVÍA ESQUIZOFRÉNICAS

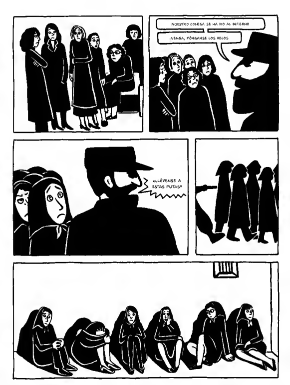


PARA MANTENER UN CIERTO EQUILIBRIO, HACÍAMOS FIESTAS CASI TODAS LAS NOCHES...
...PERO NI SIQUIERA EN NUESTRAS CASAS NOS DEJABAN TRANQUILO
HE VISTO LA PATRULLA DE LOS GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN POR LA VENTANA. CREO QUE VIENEN A ARRESTARNOS.
¡VEN AQUÍ, PEQUEÑO CANALLA! ¡ASÍ QUE ORGANIZAS FIESTAS! ¡TE VOY A QUITAR LAS GANAS DE DIVERSIÓN
SE LLEVABAN A TODO EL MUNDO A LA CÁRCEL. EVIDENTEMENTE, LA PRIMERA VEZ PASAMOS MUCHO MIEDO
...PERO PRONTO SE CONVIRTIÓ EN UN HÁBITO. LLEGAMOS A REÍRNOS DE ELLO.
BARBUDO, TU BARBA APESTA...
DESPUÉS VENÍA LA CANTINELA DE SIEMPRE...
...CONTRA LA MORAL... LA SANGRE DE LOS MÁRTIRES... ...VEINTE MIL TOUMANS...
...NUESTROS PADRES PAGABAN Y NOS SOLTABAN...
...HASTA LA SIGUIENTE. PARA HACER FIESTAS, HACÍAN FALTA RECURSOS


PERO UNA NOCHE...



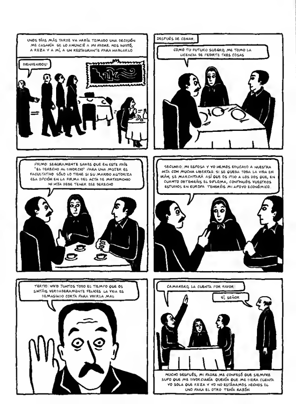




VUESTRO COLEGA SE HA IDO AL INFIERNO
VENGA, PÓNGANSE LOS VELOS
¡¡LLÉVENSE A ESTAS PUTAS!!


PAPÁ, FARZAD ESTÁ...
LO SÉ. HE PASADO MIEDO... A LO MEJOR DEBERÍAS...
PERO NO ACABÓ LA FRASE. A PESAR DEL PELIGRO, MI PADRE SIEMPRE ME DEJABA VIVIR COMO QUERÍA.
AL DÍA SIGUIENTE, NOS ENCONTRAMOS EN MI CASA.
POBRE FARZAD. ERA TAN GUAPO. ¡NO PUEDO CREER QUE ESTÉ MUERTO!
¡PODRÍA MATAR A TODOS LOS BARBUDOS CON MIS PROPIAS MANOS!
NO VENDRÉ MÁS A ESTAS VELADAS. ES DEMASIADO PELIGROSO.
TE EQUIVOCAS. ¡ESO ES EXACTAMENTE LO QUE ELLOS QUIEREN: IMPEDIR QUE VIVAMOS. ¡NADA LES JODE MÁS QUE VERNOS FELICES!
¡ALÍ TIENE RAZÓN!
ESA MISMA NOCHE, ALÍ DIO UNA GRAN FIESTA EN SU CASA.
NUNCA HE BEBIDO TANTO EN MI VIDA.


LA BODA
EN 1991 ESTABA EN SEGUNDO DE ARTES GRÁFICAS
TODO IBA BIEN. LOS ESTUDIOS ME INTERESABAN, QUERÍA A MI NOVIO, ESTABA BIEN RODEADA.
MIS AMIGOS Y YO HABÍAMOS EVOLUCIONADO. HABÍA ATEMPERADO MI VISIÓN OCCIDENTAL DE LA VIDA, Y ELLOS, POR SU PARTE, SE HABÍAN ALEJADO DE LAS TRADICIONES. ADEMÁS, SE HABÍAN FORMADO MUCHAS PAREJAS NO CASADAS
HAY QUE DECIR QUE ERA DIFÍCIL ESTAR JUNTOS FUERA DEL MATRIMONIO SI ÍBAMOS DE VIAJE...
SEÑOR, QUEREMOS UNA HABITACIÓN PARA DOS NOCHES.
SU CERTIFICADO DE MATRIMONIO POR FAVOR
...SI QUERÍAMOS ALQUILAR UN PISO...
SOY AGENTE INMOBILIARIO. ME INTERESA FIRMAR EL MÁXIMO NÚMERO DE CONTRATOS. VUESTRA SITUACIÓN FAMILIAR ME DA IGUAL. PERO EL PROPIETARIO SE NIEGA... PIENSEN QUE TIENE RAZÓN. TENDRÁ PROBLEMAS CON LAS AUTORIDADES... Y ADEMÁS, DESDE UN PUNTO DE VISTA MORAL, LO QUE HACEN NO ESTÁ BIEN. DEBERÍAN CASARSE.
EN EL FONDO NI REZA NI YO ESTÁBAMOS LISTOS PARA COMPROMETERNOS. EN DOS AÑOS, SÓLO NOS HABÍAMOS VISTO EN SU CASA O EN LA MÍA (BUENO, QUIERO DECIR EN LAS DE NUESTROS PADRES)
TE QUIERO. ¿QUIERES QUE NOS CASEMOS?
?
¡SOLO TENGO VEINTIÚN AÑOS ¡NO HE VISTO NADA! ¡PERO LE QUIERO ¿CÓMO PUEDO SABER SI ES EL HOMBRE DE MI VIDA SIN VIVIR CON ÉL...?
¿QUÉ DICES?
DAME UN POCO DE TIEMPO
TÓMATE TODO EL TIEMPO QUE NECESITES
NECESITABA HABLARLO CON MIS PADRES, PERO MI MADRE ESTABA DE VIAJE EN EL EXTRANJERO
POR SUERTE, MI PADRE ESTABA EN CASA
¡PAPÁ! REZA ME HA PEDIDO EN MATRIMONIO. NO SÉ QUÉ HACER
SOLO TÚ PUEDES SABERLO. ADEMÁS, SI QUIERES CONOCERLE TIENES QUE VIVIR CON ÉL, Y PARA ESO HAY QUE CASARSE.
SIEMPRE QUEDA EL DIVORCIO.
DESDE LUEGO.


UNOS DÍAS MÁS TARDE YA HABÍA TOMADO UNA DECISIÓN ME CASARÍA SE LO ANUNCIÉ A MI PADRE. NOS INVITÓ, A REZA Y A MÍ, A UN RESTAURANTE PARA HABLARLO
BIENVENIDOS!
DESPUÉS DE CENAR
COMO TU FUTURO SUEGRO, ME TOMO LA LICENCIA DE PEDIRTE TRES COSAS
PRIMO SEGURAMENTE SABES QUE EN ESTE PAÍS "EL DERECHO AL DIVORCIO" PARA UNA MUJER ES FACULTATIVO SÓLO LO TIENE SI SU MARIDO AUTORIZA ESA OPCIÓN EN LA FIRMA DEL ACTA DE MATRIMONIO MI HIJA DEBE TENER ESE DERECHO
SEGUNDO MI ESPOSA Y YO HEMOS EDUCADO A NUESTRA HIJA CON MUCHA LIBERTAD. SI SE QUEDA TODA LA VIDA EN IRÁN, SE MARCHITARÁ ASÍ QUE OS PIDO A LOS DOS QUE, EN CUANTO OBTENGÁIS EL DIPLOMA, CONTINUÉIS VUESTROS ESTUDIOS EN EUROPA TENDRÉIS MI APOYO ECONÓMICO
TERTIO VIVID JUNTOS TODO EL TIEMPO QUE OS SINTÁIS VERDADERAMENTE FELICES LA VIDA ES DEMASIADO CORTA PARA VIVIRLA MAL
CAMARERO, LA CUENTA POR FAVOR
SÍ, SEÑOR
MUCHO DESPUÉS, MI PADRE ME CONFESÓ QUE SIEMPRE SUPO QUE ME DIVORCIARÍA QUERÍA QUE ME DIERA CUENTA YO SOLA QUE REZA Y YO NO ESTÁBAMOS HECHOS EL UNO PARA EL OTRO TENÍA RAZÓN


DESPUÉS LLAMÉ A MI MADRE A CASA DE MI TÍA, EN VANCOUVER.
HOLA MAMÁ. ¿QUÉ TAL?
¡AHORA QUE TE HE OÍDO, MUCHO MEJOR!
MAMÁ, TENGO UNA GRAN NOTICIA QUE DARTE... AHÍ VA ¡VOY A CASARME!
¿TE CASAS? ¿¿PERO CON QUIÉN?
¿BUENO, TÚ QUÉ CREES? ¡CON REZA, CLARO!
¡PERO AÚN ERES DEMASIADO JOVEN! ¡ESCUCHA! ESPERA A QUE VUELVA. ESTARÉ AHÍ DENTRO DE TRES SEMANAS. YA HABLAREMOS.
¿QUÉ TAL?
BUENO, NO ESTÁ DE ACUERDO.
YA ME LO ESPERABA... NO PASA NADA. HABLARÉ CON ELLA. NO TE PREOCUPES.
NUNCA SUPE QUÉ SE DIJERON, SIN EMBARGO CUANDO MI MADRE VOLVIÓ A TEHERÁN...
AH, CARIÑO, YO ME OCUPO DE TODO. LA CEREMONIA TIENE QUE ESTAR A TU ALTURA.


A PARTIR DEL DÍA SIGUIENTE...
¿QUÉ TE PARECE?
EH... EL VESTIDO ES BONITO, PERO NO PUEDO PONERME ALGO ASÍ.
DESPUÉS ME LLEVÓ A UN SITIO FAMOSO POR SUS "PEINADOS DE NOVIA", PARA IR PROBANDO
¿TE GUSTA, PEQUEÑA?
FUI SOMETIDA A DECENAS DE EXPERIMENTOS DE TODO TIPO MAQUILLAJE, RAMOS DE FLORES PARA LA MANO, ZAPATOS...
YA SÉ QUE QUERÉIS HACERLO LO MEJOR POSIBLE, PERO ODIO LOS VESTIDOS DE NOVIA, LOS PEINADOS DE MODA Y TODO LO DEMÁS... ¿NO PODRÍAMOS HACER UNA FIESTA MÁS MODESTA...?
ESCUCHA. SÓLO TENEMOS UNA HIJA. ¡TÚ! PUEDE QUE ÉSTA SEA TU ÚNICA BODA. PUEDES VESTIRTE Y PEINARTE COMO QUIERAS, PERO DÉJANOS AL MENOS FESTEJAR ESTA OCASIÓN A NUESTRA MANERA.
CEDÍ Y MIS PADRES LO APROVECHARON PARA INVITAR A CUATROCIENTAS PERSONAS, DOS ORQUESTAS, EQUIPO DE VÍDEO, FLORES...
¡HA LLEGADO LA NOVIA!
¡QUERIDA!

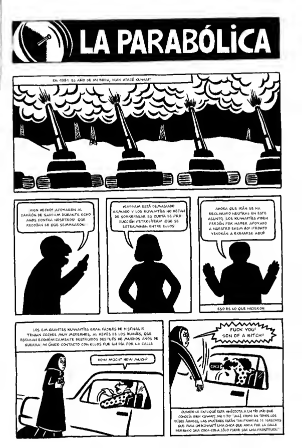

PRIMERO PASAMOS ANTE EL MULLAH
SEÑOR REZA… QUIERE USTED TOMAR A LA SEÑORITA MARJANE… SEÑORITA MARJANE… QUIERE USTED TOMAR AL SEÑOR REZA…
¡SÍ!
¡SÍ!
DESPUÉS, LLEGÓ EL TURNO DEL FOLKLORE. LA TRADICIÓN MANDA QUE UNA MUJER SATISFECHA CON SU VIDA FROTE DOS PANES DE AZÚCAR SOBRE NUESTRAS CABEZAS PARA TRANSMITIRNOS SU ALEGRÍA Y PROSPERIDAD.
LA TRADICIÓN MANDA TAMBIÉN QUE METAMOS LOS DEDOS EN MIEL…
…Y QUE NOS LOS CHUPEMOS MUTUAMENTE PARA EMPEZAR NUESTRA VIDA DE PAREJA CON DULZURA.
DESPUÉS LLEGARON LOS REGALOS.
¡TOMAD, ES PARA VOSOTROS!
MAMÁ
ENTONCES, ¿PARA CUÁNDO LOS NIÑOS?
PRONTO
¡ESTÁS RADIANTE!
¡MUCHAS GRACIAS!
¿ES USTED LA NOVIA?
¡SÍ, SÍ, SÍ! ¡NO! ES ELLA
?



MAMÁ, ¿ESTÁS AHÍ?
¡NO!
¿HAS LLORADO?
NO
BASTÓ QUE LE PUSIERA LA MANO EN EL HOMBRO PARA QUE EMPEZARA
SIEMPRE HE QUERIDO QUE TE HICIERAS INDEPENDIENTE, EDUCADA, CULTIVADA... Y RESULTA QUE TE CASAS A LOS VEINTIÚN AÑOS. QUIERO QUE TE VAYAS DE IRÁN, QUE SEAS LIBRE Y EMANCIPADA.
¡MAMAÍTA! CONFÍA EN MÍ. SÉ LO QUE ME HAGO.
EL RESTO DE LA VELADA PASÓ ENTRE SONRISAS Y LÁGRIMAS PERO SOBRE TODO CON MUCHO CANSANCIO. POR FIN, A LAS DOS DE LA MAÑANA
HASTA LUEGO
¡SED FELICES!
¡BUENA SUERTE!
LLEGAMOS A NUESTRA CASA...
...CUANDO SE CERRÓ LA PUERTA DEL PISO TUVE UNA EXTRAÑA SENSACIÓN
...¡YA ME ARREPENTÍA! DE GOLPE ME HABÍA CONVERTIDO EN "UNA MUJER CASADA". HABÍA SEGUIDO EL ESQUEMA SOCIAL CUANDO SIEMPRE ME HABÍA QUERIDO MANTENER AL MARGEN. SEGÚN MIS IDEAS, "UNA MUJER CASADA" NO ERA COMO YO. ESO REQUERÍA MUCHO COMPROMISO. NO PODÍA ACEPTARLO, PERO ERA DEMASIADO TARDE


A PESAR DE TODO, LO INTENTABA. PERO MI CRISIS EXISTENCIAL Y DE IDENTIDAD SÓLO ERA PARTE DEL PROBLEMA LA OTRA PARTE ERA REZA.
¡ME GUSTARÍA PONER ESTE CUADRO AHÍ!
NO, MEJOR AHÍ
VOY A COMER CON MIS PADRES. ¿NO VIENES?
NO NO ME APETECE
¿NO QUIERES VENIR AL ANIVERSARIO DE KIANA?
NO.
VOLVERÉ TARDE
COMO QUIERAS.
RECAPITULANDO, ME DOY CUENTA DE QUE SIEMPRE SUPE QUE NO FUNCIONARÍA PERO DESPUÉS DE MI TRISTE HISTORIA DE AMOR EN VIENA, NECESITABA VOLVER A CREER EN ALGUIEN...
LO NECESITABA TANTO QUE LE MENTÍA CONSTANTEMENTE
ME ENCANTAN LAS MUJERES CON VESTIDO
¡JUSTO MI ESTILO!
NO ME GUSTAN LAS CHICAS GROSERAS
¡AH ¡YO TAMBIÉN LAS ODIO!
ME GUSTAN LOS OJOS CLAROS
ME COMPRABA LENTILLAS AZULES
BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA BLA
¡ESTOY DE ACUERDO CON TODO LO QUE DICES!
ÉL SE HABÍA CASADO CON...
ELLA
Y SE HABÍA ENCONTRADO CON...
ELLA


AL CABO DE UN MES DE CASADOS, DORMÍAMOS EN HABITACIONES SEPARADAS.
ÉL TENÍA SU VIDA...
¿DÓNDE ESTÁ TU MUJER?
DE VACACIONES CON SU PRIMA
...YO, LA MÍA.
¿QUÉ TAL REZA?
BIEN. ESTÁ CON SU HERMANO
HABÍA TANTA GENTE QUE NOS CONSIDERABA UNA PAREJA MODELO DESDE HACÍA TANTO TIEMPO QUE NO CONSEGUÍAMOS ASIMILAR NUESTRO FRACASO...
...MANTENÍAMOS LAS APARIENCIAS EN PÚBLICO.
¿CERRARÁ ESA BOCAZA?
¡QUÉ IDIOTA!
PERO CUANDO NOS QUEDÁBAMOS SOLOS...
¡NUNCA QUIERES SALIR! SI TENGO QUE IR SOLA A TODAS PARTES, ¿DE QUÉ ME SIRVE QUE VIVAMOS JUNTOS?
¡YO TE DEJO HACER TODO LO QUE QUIERAS! ¡NO SOY EL TÍPICO MACHISTA QUE TE ANDARÍA PIDIENDO CUENTAS! ¡ASÍ QUE DÉJAME EN PAZ!
EN DOS MESES, PASAMOS DE LAS PELEAS CADA DOS SEMANAS A LOS INSULTOS COTIDIANOS


LA PARABÓLICA
EN 1991, EL AÑO DE MI BODA, IRAK ATACÓ KUWAIT
¡BIEN HECHO! ¡APOYARON AL CABRÓN DE SADDAM DURANTE OCHO AÑOS CONTRA NOSOTROS! ¡QUE RECOJAN LO QUE SEMBRARON!
¡SADDAM ESTÁ DEMASIADO ARMADO Y LOS KUWAITÍES NO DEJAN DE SOBREPASAR SU CUOTA DE PRODUCCIÓN PETROLÍFERA! ¡QUE SE EXTERMINEN ENTRE ELLOS!
AHORA QUE IRÁN SE HA DECLARADO NEUTRAL EN ESTE ASUNTO, ¡LOS KUWAITÍES PIDEN PERDÓN POR HABER APOYADO A NUESTRO ENEMIGO! ¡PRONTO VENDRÁN A EXILIARSE AQUÍ!
ESO ES LO QUE HICIERON
LOS EMIGRANTES KUWAITÍES ERAN FÁCILES DE DISTINGUIR. TENÍAN COCHES MUY MODERNOS, AL REVÉS DE LOS IRANÍES, QUE ESTABAN ECONÓMICAMENTE DESTRUIDOS DESPUÉS DE MUCHOS AÑOS DE GUERRA. MI ÚNICO CONTACTO CON ELLOS FUE UN DÍA POR LA CALLE
HOW MUCH? HOW MUCH?
FUCK YOU! SON OF A BITCH!!
COCA
CUANDO LE EXPLIQUÉ ESTA ANÉCDOTA A UN TÍO MÍO QUE CONOCÍA BIEN KUWAIT, ME DIJO: "ALLÍ, COMO EN TODOS LOS PAÍSES ÁRABES, LAS MUJERES ESTÁN TAN PRIVADAS DE DERECHOS QUE PARA UN KUWAITÍ UNA CHICA QUE ANDA POR LA CALLE BEBIENDO UNA COCA-COLA SÓLO PUEDE SER UNA PROSTITUTA."


A PARTE DE ESTOS PEQUEÑOS INCONVENIENTES, NO SENTÍAMOS QUE AQUELLO NOS CONCERNIERA EN ABSOLUTO, AUNQUE SUCEDIERA EN EL GOLFO PÉRSICO, ES DECIR, ¡EN NUESTRA CASA!
MARJI, VEN A VER
LA GUERRA HA DESATADO EL PÁNICO EN LOS PAÍSES EUROPEOS...
LA GENTE LLENA LOS CARROS. UNA LOCURA EN LOS SUPERMERCADOS OCCIDENTALES...
...VEAMOS ALGUNOS TESTIMONIOS
¡VIVÍ LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL! ¡FUE HORRIBLE!
¡TENEMOS DOS BEBÉS! ESTAMOS OBLIGADOS A COMPRAR RESERVAS DE LECHE EN POLVO Y PAÑALES
¡HABRÁ ATENTADOS! ¡RESPONDERÁN! ¡NOS ATACARÁN EN NUESTRO PROPIO TERRITORIO!
!
!!
¡JA, JA, JA!
¡JA, JA, JA


ES INCREÍBLE, ¡LA GUERRA ESTÁ A 6 000 KILÓMETROS DE SU CASA Y TIENEN MIEDO! ¡CUALQUIERA DIRÍA QUE NO TIENEN NADA DE QUE PREOCUPARSE Y SE ANGUSTIAN POR CUALQUIER COSA!
¿DE QUÉ OS REÍS?
HEMOS VISTO POR LA TELE A LOS EUROPEOS ASUSTADOS POR LA GUERRA DEL GOLFO Y PAPÁ Y YO PENSÁBAMOS QUE SEGURAMENTE LES FALTAN PROBLEMAS.
¿PERO DESDE CUÁNDO OS FIÁIS DE NUESTROS MEDIOS? SU OBJETIVO CONSISTE EN HACER PROPAGANDA EN CONTRA DE OCCIDENTE.
¡NO TE ENGAÑES, MAMÁ! LOS MEDIOS OCCIDENTALES TAMBIÉN NOS ATACAN. ¡DE AHÍ NUESTRA FAMA DE INTEGRISTAS Y TERRORISTAS!
TIENES RAZÓN. ENTRE EL FANATISMO DE UNO Y EL DESPRECIO DE LOS OTROS, NO HAY DONDE ESCOGER.
PERSONALMENTE, ODIO A SADDAM Y NO TENGO NINGUNA SIMPATÍA POR LOS KUWAITÍES, PERO TAMBIÉN DETESTO EL CINISMO DE LOS ALIADOS QUE SE LLAMAN "LIBERADORES", CUANDO ESTÁN AHÍ POR EL PETRÓLEO.
POR SUPUESTO. ¡SÓLO HAY QUE MIRAR A AFGANISTÁN! ESTUVIERON EN GUERRA DURANTE DIEZ AÑOS, HUBO 300.000 MUERTOS Y AÚN HOY EL PAÍS SIGUE EN EL CAOS.
NADIE MOVIÓ NI UN DEDO! ¡PORQUE AFGANISTÁN ES POBRE!
¡¡LO PEOR ES QUE LA INTERVENCIÓN EN KUWAIT SE HACE EN NOMBRE DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE!!!
¿QUÉ DERECHOS? ¿QUÉ NOMBRES?


EN AQUELLA ÉPOCA, ESTE TIPO DE ANÁLISIS ERA MUY CORRIENTE. DESPUÉS DE NUESTRA PROPIA GUERRA, ESTÁBAMOS CONTENTOS DE QUE ATACARAN IRAK Y DE QUE NO FUÉRAMOS NOSOTROS
SADDAM ME ROBÓ UNA PIERNA. ESPERO QUE LO MATEN
EN IRÁN YA NO HAY GUERRA. EL RESTO, ME DA IGUAL
NUESTRA ECONOMÍA IRÁ VIENTO EN POPA
MI MARIDO FUE UN MÁRTIR DE LA GUERRA. ESPERO QUE SADDAM VAYA AL INFIERNO!
HARÉ MI SERVICIO MILITAR EN TIEMPO DE PAZ
SUFRO DEL CORAZÓN, ¡SUERTE QUE SE HAN ACABADO LAS BOMBAS!
¡ABAJO SADDAM!
POR FIN PODÍAMOS DORMIR TRANQUILOS, SIN MIEDO A LOS MISILES...
YA NO TENÍAMOS QUE HACER COLAS CON NUESTROS CUPONES DE RACIONAMIENTO...
LEJÍA
ACEITE
AZÚCAR
ARROZ
...EL RESTO, NO IMPORTABA.
ADEMÁS, YA NO HABÍA OPOSICIÓN. LA RESISTENCIA HABÍA SIDO EJECUTADA
O HABÍA HUIDO DEL PAÍS COMO HABÍA PODIDO
EL RÉGIMEN TENÍA EL PODER ABSOLUTO...
...Y LA MAYOR PARTE DE LA GENTE, EN BUSCA DE UNA CIERTA FELICIDAD, HABÍA OLVIDADO SU CONCIENCIA POLÍTICA


YO NO ERA NINGUNA EXCEPCIÓN. APARTE DE LOS MOMENTOS QUE PASABA CON MIS PADRES, VIVÍA AL DÍA SIN HACERME PREGUNTAS HASTA QUE EN ENERO DE 1992 SUCEDIÓ ALGO IMPORTANTE.
ERA FARIBORZ AL TELÉFONO. ¡ACABA DE INSTALAR UNA ANTENA PARABÓLICA EN SU CASA!
¡VENGA RÁPIDO! ¡VAMOS PARA ALLÁ!
LA ANTENA PARABÓLICA ERA SINÓNIMO DE APERTURA AL RESTO DEL MUNDO.
AL FIN PODÍAS DESCUBRIR UNA VISIÓN DIFERENTE DE LA QUE DICTABA NUESTRO GOBIERNO.
¡MIRAD A ÉSE! ¡ESTÁ TAN IMPACIENTE QUE NI SIQUIERA SALUDA!
¿DÓNDE ESTÁ LA ANTENA?
AHÍ ESTÁ
NOS PASAMOS TODO EL DÍA EN CASA DE FARIBORZ VIENDO MTV Y EUROSPORT
AL FINAL DE LA TARDE, SENTÍAMOS QUE TENÍAMOS UNA MENTALIDAD MÁS ABIERTA.
PRONTO, ESTE APARATO DECORABA LOS TECHOS DE TODOS LOS PISOS DEL NORTE DE TEHERÁN*
EL RÉGIMEN SE DIO CUENTA DE QUE ESTE NUEVO FENÓMENO IBA EN CONTRA DE SU DOCTRINA. ASÍ QUE LOS PROHIBIÓ, PERO ERA DEMASIADO TARDE. LA GENTE QUE HABÍA DISFRUTADO DE OTRAS IMÁGENES QUE LAS DE LOS BARBUDOS SE RESISTIERON ESCONDIENDO LA ANTENA DURANTE EL DÍA.
PARABÓLICA DE NOCHE.
PARABÓLICA DE DÍA.
*LOS BARRIOS ELEGANTES

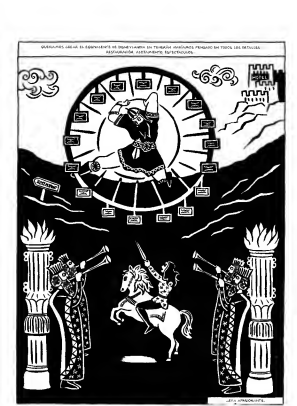

MIS PADRES TAMBIÉN CONSIGUIERON UNA. A PARTIR DE ENTONCES, ME PASABA DÍAS Y NOCHES ENTEROS MIRANDO LA TELE EN SU CASA.
NO IMPORTABA EL PROGRAMA. SI HABÍA PERSONAS GUAPAS, YA ESTABA CONTENTA. UNA NOCHE...
¡HOLA! ¿SIGUES AHÍ? ¿DÓNDE ESTÁ TU MADRE?
CON SUS AMIGAS.
QUÉ CABRÓN. ¡HA VUELTO A SALIR INDEMNE!
ESCUCHA. ¡TENEMOS QUE HABLAR!
ESPERA, ESPERA, VAN A DETENERLO.
¡NO! ANTES HABLEMOS.
PERO... ¿¿AHORA QUÉ TE PASA??
ESTA MAÑANA, CUANDO ME HE IDO A TRABAJAR, ESTABAS EN EL SOFÁ. VUELVO 12 HORAS MÁS TARDE Y SIGUES EN EL MISMO SITIO.
¿QUÉ ESTÁ PASANDO? ¿TE DEPRIME TU MATRIMONIO? ¡YA NO TE RECONOZCO! SIEMPRE HAS SIDO CURIOSA... LEÍAS, TE INTERESABA TODO. SIEMPRE HAS IDO ADELANTADA A TU EDAD... Y AHORA...
...AHORA SOY UNA MUJER CASADA. TENGO VEINTIDÓS AÑOS. ¡SOY UNA ADULTA!
CUALQUIERA PUEDE TENER VEINTIDÓS AÑOS Y ESTAR CASADO. ESO NO REQUIERE NINGÚN ESFUERZO INTELECTUAL. SERÍA MEJOR QUE PENSARAS EN EL DIPLOMA. FALTA MENOS DE UN AÑO.
¿ESO PIENSAS? ¡PUES ME VOY!
MUY BIEN, HASTA LUEGO.



*PRIMER MINISTRO IRANÍ. NACIONALIZÓ EL PETRÓLEO EN 1951.


MIS NUEVOS INTERESES ME HICIERON RODEARME DE GENTE NUEVA, A MENUDO MUCHO MÁS MAYOR QUE YO. ENTRE ELLAS, UN TAL DR M, EN CASA DEL CUAL SE REUNÍAN TODOS LOS INTELECTUALES EL PRIMER LUNES DE CADA MES.
EN UN PAÍS COMO EL NUESTRO, CON TANTOS RECURSOS NO ES NORMAL QUE EL 70% DE LA POBLACIÓN VIVA POR DEBAJO DEL UMBRAL DE LA POBREZA
SÍ, SI MOSSADEGH HUBIESE PODIDO LLEVAR A CABO SU PROYECTO DE REFORMA, IRÁN AHORA NO ESTARÍA EN ESTA SITUACIÓN
ES CULPA DE LOS INGLESES Y LOS AMERICANOS. ¡FUERON ELLOS LOS QUE LE DESTITUYERON, AL ORGANIZAR EL GOLPE DE ESTADO DE 1953!
PUEDE SER, PERO, ¿QUÉ HICIMOS NOSOTROS PARA IMPEDIRSELO? LOS EXTRANJEROS NUNCA HUBIESEN PODIDO CUMPLIR SUS OBJETIVOS SIN LA AYUDA DE LOS TRAIDORES IRANÍES ¡¡SI QUEREMOS RECONSTRUIR ESTE PAÍS, TENDREMOS QUE EMPEZAR POR ADMITIR NUESTROS PROPIOS ERRORES
APOYADA POR MIS PADRES, ANIMADA POR EL DR M Y SUS AMIGOS Y UN POCO GRACIAS A MÍ MISMA, CAMBIÉ DE VIDA
UNA VEZ MÁS LLEGUÉ A LA CONCLUSIÓN DE SIEMPRE: TENÍA QUE INSTRUIRME.


EL FIN
EN JUNIO DE 1993 AL FINAL DE NUESTRO CUARTO AÑO DE CARRERA, EL CATEDRÁTICO DEL DEPARTAMENTO DE COMUNICACIÓN VISUAL NOS CONVOCÓ A REZA Y A MÍ.
SOIS MIS DOS MEJORES ALUMNOS, ASÍ QUE TENGO UN PROYECTO PARA EL DIPLOMA QUE PROPONEROS. CONSISTE EN CREAR UN PARQUE DE ATRACCIONES A PARTIR DE LOS HÉROES DE NUESTRA MITOLOGÍA
EL TEMA ERA TAN EXTRAORDINARIO QUE OLVIDAMOS NUESTRAS DIFERENCIAS Y ACEPTAMOS TRABAJAR JUNTOS.
NOS PASAMOS TODO EL VERANO EN BIBLIOTECAS...
MUSEOS...
VISITANDO A SABIOS, INVESTIGADORES Y DOCTORES EN CIENCIAS HUMANÍSTICAS.
EN LA MITOLOGÍA GRIEGA LOS HÉROES ESTÁN PREDESTINADOS, ¡PERO EN LA NUESTRA NO EXISTE EL CONCEPTO DE DESTINO
DESDE JUNIO DE 1993 HASTA ENERO DE 1994 ESTUVIMOS TAN OCUPADOS QUE NO DISCUTIMOS NI UNA SOLA VEZ.


QUERIAMOS CREAR EL EQUIVALENTE DE DISNEYLANDIA EN TEHERÁN. HABÍAMOS PENSADO EN TODOS LOS DETALLES. RESTAURACIÓN, ALOJAMIENTO, ESPECTACULOS.
HOTEL
RESTAURANT
...ERA APASIONANTE.


TRABAJAMOS A DESTAJO DURANTE SIETE MESES
POR FIN LLEGÓ EL DÍA DE LA PRESENTACIÓN DE NUESTRO PROYECTO
ANTES DE QUE LLEGARA EL JURADO, NUESTROS ALLEGADOS PUDIERON APRECIAR NUESTRAS OBRAS DE CERCA.
DR.M, GRACIAS POR VENIR. ES UN GRAN HONOR PARA MÍ.
EL HONOR ES MÍO.
DADO QUE YO ERA MÁS LANZADA QUE REZA, HABÍAMOS DECIDIDO QUE YO DEFENDERÍA NUESTRA MEMORIA
NUESTRA MITOLOGÍA ES UNA DE LAS MÁS COMPLETAS DE LA TIERRA, Y NUNCA HEMOS SABIDO EXPLOTARLA POR MIEDO A VULGARIZARLA. MUCHAS COSAS COMO EL SANTO GRIAL, LOS CABALLEROS DE LA MESA REDONDA, ETC. PROVIENEN DE IRÁN. EN NUESTRO PAÍS NO TENEMOS PARQUES DE ATRACCIONES Y LOS MUÑECOS SON AMERICANOS. DE AHÍ PARTE NUESTRA INICIATIVA
CONSEGUIMOS UN VEINTE SOBRE VEINTE DESPUÉS DE LA DELIBERACIÓN
¡MUY BIEN, HIJOS! ¡HA SIDO IMPECABLE! GRACIAS A JÓVENES COMO VOSOTROS, AÚN TENGO ESPERANZA EN EL FUTURO DE IRÁN. DEBERÍAIS PROPONER VUESTRO PROYECTO A LA ALCALDÍA DE TEHERÁN. CONOZCO PERSONALMENTE AL TENIENTE DE ALCALDE. PODÉIS LLAMARLE DE MI PARTE


UNA SEMANA MÁS TARDE
TENGO CITA CON EL TENIENTE DE ALCALDE
NO PUEDE PASAR CON UN PAÑUELO DEBE PONERSE LA COGULLA
AL DÍA SIGUIENTE
TENGO CITA CON EL TENIENTE DE ALCALDE
NO PUEDE ENTRAR VA MAQUILLADA
AL DÍA SIGUIENTE
TENGO CITA CON EL TENIENTE DE ALCALDE
ES EN EL TERCER PISO DESPACHO 314
...ELLA ES GORD AFARID, UNA GUERRERA SIN IGUAL. LA PUNTA DE SU ESPADA SEÑALA EN DIRECCIÓN AL HIPÓDROMO...
DÉJEME VER
MMM...
LA MITAD DE SUS PERSONAJES SON MUJERES SIN VELO SENTADAS SOBRE TODO TIPO DE ANIMALES REALES O MÍTICOS. ¡SE PUEDEN DISTINGUIR SUS FORMAS Y SU PELO!
¡LAS CUBRIREMOS!
UNA GORD AFARID CON CHADOR YA NO ES UNA GORD AFARID ¿LO SABE MEJOR QUE YO?
VOY A SERLE FRANCO: AL GOBIERNO LE IMPORTA UN COMINO LA MITOLOGÍA. LO QUE QUIEREN SON SÍMBOLOS RELIGIOSOS. SU PROYECTO ES REALMENTE INTERESANTE, ¡¡PERO IRREALIZABLE!!
...ENTIENDO...


AL SALIR DE LA ALCALDÍA, HABÍA QUEDADO CON UNA AMIGA DE LA INFANCIA, FARNAZ.
LA ÚNICA COSA QUE A LO MEJOR HABRÍA PODIDO SALVAR MI MATRIMONIO ERA ESTE PROYECTO. AHORA QUE SE HA FASTIDIADO, CREO QUE NOS SEPARAREMOS.
NO VEO QUÉ TIENE QUE VER EL PARQUE DE ATRACCIONES CON TU PAREJA.
¡ESTÁ CLARO! DESDE QUE VIVIMOS JUNTOS, ES LA PRIMERA VEZ QUE HEMOS PASADO EL TIEMPO JUNTOS EN LO MISMO. ESTO NOS HA ACERCADO.
¿AÚN LE QUIERES?
NO LO SÉ...
ENTONCES, ESCÚCHAME BIEN. HACE UN AÑO, MI HERMANA DEJÓ A SU MARIDO...
...DESDE QUE TIENE EL CERTIFICADO DE DIVORCIADA EL CARNICERO...
EL PASTELERO...
EL PANADERO...
EL VENDEDOR DE FRUTAS Y LEGUMBRES...
EL VENDEDOR AMBULANTE DE TABACO...
MALBORO
HASTA LOS MENDIGOS DE LA CALLE LE MANIFESTABAN SUS DESEOS DE ACOSTARSE CON ELLA.
PARA LOS HOMBRES, POR UNA PARTE SU COLA ES IRRESISTIBLE Y POR OTRA, COMO ESTÁS DIVORCIADA, YA NO ERES VIRGEN. ASÍ QUE YA NO TIENES NINGUNA RAZÓN PARA RECHAZARLOS. ¡¡NO LO DUDAN!! ¡NO ES NINGUNA SORPRESA! ¡DESDE QUE NACEN, SU MADRE LOS LLAMA 'DOUDOUL TALA'.*
ASÍ QUE, A NO SER QUE TU VIDA SEA UN INFIERNO, ¡QUÉDATE CON TU MARIDO! YA SÉ QUE TU FAMILIA ES DE ESPÍRITU LIBRE. PERO TODOS LOS DEMÁS TE JUZGARÁN.
*PAJARITO DE ORO.


ESTA CONVERSACIÓN CON FARNAZ ME INQUIETÓ, PERO NO ESTABA DE ACUERDO CON SUS SUGERENCIAS. NO TARDÉ EN DARME CUENTA DE QUE YA NO QUERÍA A REZA. ¡TENÍA QUE DIVORCIARME! ¡FUI A CASA PARA DECÍRSELO!
¿QUÉ DICEN EN LA ALCALDÍA?
NO QUIEREN NUESTRO PROYECTO.
¡NO TE PREOCUPES. EN DEFINITIVA, ES SÓLO UN PROYECTO. ¡TENDREMOS OTROS!
LO SÉ... TENGO QUE IR A VER A MI ABUELA.
¡MUY BUENA IDEA! ¡ELLA SABRÁ ANIMARTE!
VEINTE MINUTOS MÁS TARDE
ABUELA...
PERO, ¿QUÉ TE PASA?!
¿NO QUIERES SACARTE ESA MALDITA COGULLA? ¡ME DA CLAUSTROFOBIA!
ABUELA, ¡ES TERRIBLE!
¿QUÉ ES TAN TERRIBLE?
CREO QUE YA NO QUIERO A REZA. ME PARECE QUE TENEMOS QUE SEPARARNOS.
¿Y ESO ES LO "TERRIBLE"? ¡DIOS MÍO! ¡ME HAS ASUSTADO! CREÍA QUE ALGUIEN HABÍA MUERTO!
¡YA SABES QUE SUFRO DEL CORAZÓN! ¿TANTAS LÁGRIMAS POR UN DIVORCIO?
«ESCÚCHAME BIEN! YO LO HICE, HACE 55 AÑOS, Y EN AQUELLA ÉPOCA NADIE ROMPÍA SU MATRIMONIO. «PERO ME DIJE QUE ERA MEJOR VIVIR MÁS FELIZ SOLA QUE CON UN CAGADO»
SÍ, PERO...
¡NO HAY PEROS QUE VALGAN! EL PRIMER MATRIMONIO ES UNA PRUEBA PARA EL SEGUNDO. SERÁS MÁS AFORTUNADA LA PRÓXIMA VEZ. ADEMÁS, SI LLORAS ASÍ, QUIZÁ ES QUE AÚN LE QUIERES. NADIE TE OBLIGA A DECÍRSELO AHORA MISMO. TÓMATE TU TIEMPO, REFLEXIONA Y EL DÍA QUE ESTÉS SEGURA, LE DEJAS! «CUANDO UN DIENTE SE PUDRE, HAY QUE ARRANCARLO»


SEGUÍ LOS CONSEJOS DE MI ABUELA. ESPERÉ. ENCONTRÉ UN TRABAJO COMO ILUSTRADORA EN UNA REVISTA DE ECONOMÍA
EN CASA ME ABURRÍA. HE VENIDO A DIBUJAR AQUÍ. ¿OS MOLESTO?
¡CLARO QUE NO!
¡ESTÁS EN TU CASA!
OB DYLAN
TODO IBA BIEN. LA COMPLICIDAD CON MIS COMPAÑEROS ME HACÍA OLVIDAR EL RESTO
PERO, DOS MESES MÁS TARDE, EN MARZO DE 1994, UN DIBUJANTE HIZO EL SIGUIENTE DIBUJO PARA UN ARTÍCULO SOBRE EL FÚTBOL IRANÍ
JALLAD*
*ASESINO
AL GOBIERNO NO LE GUSTÓ NADA QUE UN MULLAH FUERA LLAMADO ASESINO, ASÍ QUE ARRESTARON AL DIBUJANTE EN CUESTIÓN
NADIE SABÍA LO QUE LE HABÍA PASADO Y CADA UNO TENÍA SU TEORÍA
¡LO HABRÁN COGIDO!
¡LE HAN CORTADO LAS MANOS PARA QUE NO VUELVA A DIBUJAR
¡LO HABRÁN FUSILADO!
¡LO HAN TORTURADO
¡ESTÁ VIVO PERO CIEGO!
SEA COMO FUERE, A PARTIR DE ENTONCES SE MIRABAN TODA LA PRENSA CON LUPA
UNOS DÍAS MÁS TARDE, AL LLEGAR AL DESPACHO...
¡MARJANE! ¡HAN ARRESTADO A BEHZAD!
¿NUESTRO BEHZAD? ¿BEHZAD RADI?
¡SÍ!
LA REVISTA SALIÓ AYER Y HAN IDO A BUSCARLE A SU CASA, ¡A LAS CINCO DE LA MAÑANA DE HOY
...TODO POR CULPA DE ESTO!...
SU DIBUJO ILUSTRABA UN ARTÍCULO SOBRE LOS SISTEMAS DE ALARMAS PARA PROTEGER DE LOS ROBOS A LAS MANSIONES DEL NORTE DE TEHERÁN.
BEHZAD HABÍA COMETIDO EL ERROR DE DIBUJAR UN BARBUDO


PERO UNOS POCOS PELOS NO ERAN RAZÓN SUFICIENTE PARA CONDENARLE, FUE LIBERADO AL CABO DE DOS SEMANAS. GILA, LA GRAFISTA DE LA REVISTA, Y YO FUIMOS A VISITARLE
BUENOS DÍAS
BUENOS DÍAS, PASAD!
BUENO, ¿QUÉ TE PASÓ? ¡CUENTA
¡NADA! LES EXPLIQUÉ QUE EL DIBUJO ESTABA BASADO EN UN CUENTO EN EL QUE EL AMANTE DE UNA PRINCESA SUBÍA A SU CASA UTILIZANDO EL LARGO PELO DE SU AMADA, Y AL NO PODER DIBUJAR A UNA MUJER SIN VELO, DIBUJÉ UN HOMBRE BARBUDO.
ENTONCES SE PUSIERON A GRITARME QUE INSINUABA QUE LOS BARBUDOS ERAN MARICAS. JURÉ QUE ÉSA NO ERA EN ABSOLUTO MI INTENCIÓN
ME MOLIERON A PALOS... TENGO MORADOS POR TODO EL CUERPO. EN RESUMEN, LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN SE PAGA CARA HOY EN DÍA.
DING! DONG
VOY A ABRIR. DEBE DE SER MI MUJER. AHORA MISMO VUELVO.
BUENOS DÍAS, SOY MANDANA
MARJANE, ENCANTADA DE CONOCERLA
Y ÉSTE ES NIMA.



BUENO, MANDANA, YA VES QUE TENEMOS INVITADAS VE A PREPARARNOS UN TÉ. ADEMÁS, HAN TRAÍDO PASTELES TRAELOS TAMBIÉN
MUCHÍSIMAS GRACIAS.
POR FAVOR...
LA POBRE MANDANA HA SUFRIDO MUCHO DURANTE ESTAS DOS SEMANAS DE ENCARCELAMIENTO
¿Y TÚ CÓMO TE GANAS LA VIDA?
BUENO, YO...
HIZO ESTUDIOS DE FARMACIA, PERO TUVIMOS A NIMA POCO DESPUÉS DE CASARNOS. ASÍ QUE AHORA ES AMA DE CASA
¿CUÁNTOS AÑOS TIENE NIMA?
TIENE...
¡OCHO Y MEDIO!
...EN JULIO CUMPLIRÁ NUEVE AÑOS!!!
¿Y VOSOTRAS, TENÉIS HIJOS?
EH... NO
NO!
MARJANE NO TIENE NI 25 AÑOS Y GILA, AÚN NO TIENE MARIDO

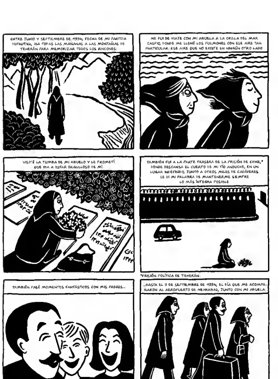

DE REGRESO
¡Y PENSAR QUE HA SIDO MI HÉROE DURANTE VEINTE DÍAS!! TANTA CHÁCHARA SOBRE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN, PARA LUEGO NO DEJAR QUE SU MUJER ABRA LA BOCA! ¡AH, LOS HOMBRES IRANÍES!
¡NO DIGAS ESO! NO SON SÓLO LOS HOMBRES IRANÍES, SINO LOS HOMBRES A SECAS. HACE DOS AÑOS SALÍ CON UN DIPLOMÁTICO ESPAÑOL. APARENTEMENTE SE COMPORTABA MEJOR PERO, EN EL FONDO ERA LO MISMO.
SÓLO QUE AQUÍ, ¡LAS LEYES ESTÁN DE SU PARTE!
SI UN HOMBRE MATA A DIEZ MUJERES EN PRESENCIA DE OTRAS QUINCE, NADIE PUEDE CONDENARLO COMO ASESINO, PORQUE EN UN CASO DE ASESINATO LAS MUJERES ¡NO PODEMOS PRESTAR DECLARACIÓN! ES ÉL EL QUE TIENE DERECHO AL DIVORCIO Y, SI TE LO CONCEDE, SE QUEDA LA CUSTODIA DE LOS HIJOS. OÍ A UN RELIGIOSO JUSTIFICAR ESTA LEY DICIENDO QUE EL HOMBRE ERA LA SEMILLA Y LA MUJER LA TIERRA EN LA QUE PONÍA ESTA SEMILLA, ¡ASÍ QUE ERA NATURAL QUE LOS NIÑOS FUERAN DEL PADRE! ¿¿¿TE DAS CUENTA??? ¡NO PUEDO MÁS! ¡ME VOY A IR DE ESTE PAÍS!



GILA ME DEJÓ EN CASA. MI CUÑADA ESTABA ALLÍ.
BUENAS NOCHES KATAYOUNE, ¿CÓMO VAS?
COMO UNA MUJER EMBARAZADA DE OCHO MESES: ME SIENTO PESADA. PERO BUENO, ES CUESTIÓN DE SEMANAS.
BUENO, OS TENGO QUE DEJAR. NO OLVIDÉIS QUE MI HIJO NECESITARÁ UN PRIMO O UNA PRIMA. ¿A QUÉ ESPERÁIS PARA HACER UNO?
TENEMOS QUE HABLAR.
HACE TRES AÑOS QUE ESTAMOS CASADOS Y TRES QUE DORMIMOS SEPARADOS. NO SOMOS UNA PAREJA DE VERDAD...
SIMPLEMENTE NO SOMOS UNA PAREJA.
SEGUIMOS JUNTOS POR CARIÑO CLARO, PERO SOBRE TODO POR COSTUMBRE. NO PODEMOS ADMITIR QUE NO ESTAMOS HECHOS EL UNO PARA EL OTRO PORQUE ESO SERÍA COMO ADMITIR NUESTRO FRACASO.
PERO YO SIGO ENAMORADO DE TI.
CUANDO ESTABA ENAMORADA DE TI, TÚ IBAS CON PIES DE PLOMO. AHORA ES DEMASIADO TARDE, REZA. YA NO TE AMO.
VÁMONOS A FRANCIA JUNTOS. ESTA PRESIÓN SOCIAL SEGURO QUE NOS AFECTA.
POR ESO MISMO NOS CASAMOS, PARA EVITAR LA PRESIÓN SOCIAL. NUESTRO AMOR LLEVA MUCHO TIEMPO MUERTO. NO SIRVE DE NADA VOLVER A INTENTARLO. ES UNA PÉRDIDA DE TIEMPO.
NO SÉ CÓMO CONSEGUÍ DECIRLE TODO ESTO DE GOLPE. MI ABUELA TENÍA RAZÓN: ME HABÍA TOMADO MI TIEMPO Y NUNCA ME ARREPENTÍ DE LO QUE HABÍA DICHO.



UNOS DÍAS MÁS TARDE, FUI A VER A MIS PADRES
¡QUIERO IRME A FRANCIA!
MUY BIEN. NECESITARÉIS UN VISADO, HABÉIS PENSADO EN...
PAPÁ, NO NECESITAREMOS, ME VOY YO SOLA. REZA IRÁ SI QUIERE, ¡PERO VAMOS A DIVORCIARNOS!
LO SABÍA.
¿LO SABÍAS Y SIN EMBARGO ME HINCHASTE LA CABEZA DURANTE UNA SEMANA PARA QUE APROBARA LA BODA?
SÍ, PORQUE SI NO LO HUBIERA HECHO, ELLA NUNCA HABRÍA SABIDO QUE LO SUYO NO IBA A FUNCIONAR. NADIE ESCARMIENTA EN CABEZA AJENA.
¡MANIPULADOR!
¿QUÉ MANIPULACIÓN?
NO VOLVERÉ A HABLARTE.
EN FIN, NOS ALEGRAMOS MUCHO DE TU DECISIÓN. NO ESTÁS HECHA PARA VIVIR AQUÍ. A NOSOTROS, LOS IRANÍES, ¡NO SÓLO NOS APLASTA EL GOBIERNO, SINO TAMBIÉN EL PESO DE NUESTRAS TRADICIONES!
LA REVOLUCIÓN NOS HA HECHO RETROCEDER CINCUENTA AÑOS. HARÁN FALTA GENERACIONES ANTES DE QUE TODO ESTO EVOLUCIONE. TÚ SÓLO TIENES UNA VIDA. ES TU DEBER VIVIRLA LO MEJOR QUE PUEDAS. ADEMÁS, AHORA TIENES 24 AÑOS. NO ES COMO CUANDO TE FUISTE A AUSTRIA, YA NO NOS NECESITAS.
ES LO QUE YO TE DECÍA: "NO SUFRAS POR ELLA, NUESTRA HIJA SIEMPRE HA SABIDO SALIR ADELANTE."
ES VERDAD.
¿SUFRÍAS POR MI CULPA?
TENÍA MIEDO DE QUE ARRUINARAS TU VIDA.
YO TAMBIÉN.
...NO HABÍA PODIDO CONSTRUIR NADA EN MI PROPIO PAÍS, ME DISPONÍA A DEJARLO OTRA VEZ. LLEGUÉ A FRANCIA POR PRIMERA VEZ EN JUNIO DEL 94 PARA HACER EL EXAMEN DE ACCESO A ARTES DECORATIVAS EN ESTRASBURGO. ME ADMITIERON. DESPUÉS TUVE QUE VOLVER A IRÁN PARA CAMBIAR MI VISADO DE TURISTA POR UNO DE ESTUDIANTE.


ENTRE JUNIO Y SEPTIEMBRE DE 1994, FECHA DE MI PARTIDA DEFINITIVA, IBA TODAS LAS MAÑANAS A LAS MONTAÑAS DE TEHERÁN PARA MEMORIZAR TODOS LOS RINCONES.
ME FUI DE VIAJE CON MI ABUELA A LA ORILLA DEL MAR CASPIO, DONDE ME LLENÉ LOS PULMONES CON ESE AIRE TAN PARTICULAR. ESE AIRE QUE NO EXISTE EN NINGÚN OTRO LADO
VISITÉ LA TUMBA DE MI ABUELO Y LE PROMETÍ QUE IBA A ESTAR ORGULLOSO DE MÍ
TAMBIÉN FUI A LA PARTE TRASERA DE LA PRISIÓN DE EVINE,* DONDE DESCANSA EL CUERPO DE MI TÍO ANOUCHE, EN UN LUGAR INDEFINIDO, JUNTO A OTROS MILES DE CADÁVERES. LE DI MI PALABRA DE MANTENERME SIEMPRE LO MÁS ÍNTEGRA POSIBLE
*PRISIÓN POLÍTICA DE TEHERÁN.
TAMBIÉN PASÉ MOMENTOS FANTÁSTICOS CON MIS PADRES...
...HASTA EL 9 DE SEPTIEMBRE DE 1994, EL DÍA QUE ME ACOMPAÑARON AL AEROPUERTO DE MEHRABAD, JUNTO CON MI ABUELA.


HABÍA DECIDIDO IRME, PERO DE TODAS FORMAS ME SENTÍA MUY TRISTE...
MI PADRE LLORÓ COMO DE COSTUMBRE...
Y MI MADRE MANTUVO LA COMPOSTURA
ESTA VEZ TE VAS PARA SIEMPRE ERES UNA MUJER LIBRE EL IRÁN DE HOY EN DÍA NO ES PARA TI TE PROHÍBO QUE VUELVAS!
SÍ, MAMÁ
LA DESPEDIDA FUE BASTANTE MENOS TRISTE QUE DIEZ AÑOS ATRÁS, CUANDO EMBARQUÉ HACIA AUSTRIA. YA NO HABÍA GUERRA YA NO ERA UNA NIÑA, MI MADRE NO SE SINTIÓ MAL Y MI ABUELA, AFORTUNADAMENTE, ESTABA ALLÍ...
AFORTUNADAMENTE, PORQUE DESPUÉS DE AQUELLA TARDE DEL 9 DE SEPTIEMBRE DE 1994 SÓLO VOLVÍ A VERLA UNA VEZ EN EL AÑO NUEVO IRANÍ, EN MARZO DE 1995. MURIÓ EL 4 DE ENERO DE 1996... LA LIBERTAD TENÍA UN PRECIO...
FIN



"Y como que
'mens sana in corpore sano',
me puse a hacer deporte.

Cada vez más. Y más, y más,
hasta convertirme en profesora
de aeróbic.

Así de fuerte e invencible
me dirigía hacia mi nuevo destino..."



Con este cuarto [illegible]
***PERSÉPOLIS**, una* [illegible]
que ha cosechado un gran éxito [illegible]
ganadora, entre otros, del P[illegible]
de Angoulême 2002, la [illegible]
***Marjane Satrapi** derrocha* [illegible]
este relato autobiográfico que ya [illegible] *un* [illegible]
para toda una generación de lectores.






ISBN 84-8431-936-9

www.NormaEditorial.com